



Фотозйод Анны Вышинскай, «ГЛ»

Как красив лунінецкі рассвет!

Невестка

Погостив у родствеінікав в деревне, мы с братом стали собираться в дорогу. Сборы несколько затянулись, потому что родственники стали загружать багажник нашей машины деревенскими гостинцами. А когда там не осталось свободного места, коробки с гостинцами стали грузить в салон. И мы с братом, смирившись, молча наблюдали за происходящим...

Стр. 7

Нужное умение

Слабость женщины к комплиентам объясняется тем, что они удовлетворяют важнейшие её потребности - в одобрении (а ещё лучше - восхищении), в психологической поддержке. Особенно приятны комплиенты от мужчин - тогда она чувствует себя Женщиной с большой буквы. Само собой ясно, что речь идет о хороших, качественных комплиентах, но ни в коем случае не о пародиях на них.

Стр. 8



Выданне
для вольнага часу.
Выдавец -
прыватнае
прадпрыемства
«Інфарм-прагулка»

Подписные индексы: для индивидуальной подписки - 64260, для ведомственной - 642602.

УВАЖАЕМЫЕ РЕКЛАМОДАТЕЛИ! Приглашаем разместить рекламу на полноцветных полосах. Размер минимального модуля - 40 кв.см. Стоимость квадратного сантиметра - 1.500 рублей.

БССР в 30-е годы

Вступить в сделку с дьяволом и обмануть его невозможно.

Библия

Утвердившаяся в СССР тоталитарная система управления должна была обеспечить ему прыжок в экономическом развитии. Для индустриализации требовались огромные капиталовложения. Одним из основных источников средств стало ограбление крестьянства, а главным источником рабочей силы - тоже оно. Например, в 1932 году корова на белорусском рынке стоила 50 рублей, а обычные сапоги в магазине - 62 рубля. Ежегодная добровольно-принудительная подписка населения на облигации внутренних займов отнимала у людей от 5 до 15% и без того весьма низкой зарплаты. Органы госбезопасности (ГПУ) конфисковывали у населения валюту, золотые монеты, иные драгоценности. В музеях БССР в 1931 году были изъяты и переправлены в Ленинград ВСЕ произведения западноевропейских мастеров, а также другие ценные реликвии. На "великих сталинских стройках" в широких масштабах использовался бесплатный труд сотен тысяч заключённых. С 1930 года Госплан СССР и руководство ГПУ указывали партийно-советским руководителям областей и районов число «врагов народа и вредителей», подлежащих обязательному аресту и отправлению в «исправительно-трудовые лагеря». И местные власти исправно поставляли всё новых и новых рабов за колоссальную проволаку по самым фантастическим обвинениям.

Во второй пятилетке (1933-37) экстенсивные методы экономики исчерпали себя. Сказывались нехватка электроэнергии, низкая квалификация рабочих, примитивность средств производства. Участились случаи аварий, простоев новой техники. Материальных стимулов труда не существовало. Вместо этого висели большевистские лозунги и расхаживали надзиратели. Ошибки и провалы списывали на «диверсантов империализма» и «вредителей», которых разоблачали и судили в непрерывно возрастающем количестве. Темпы индустриализации в БССР были ниже общесоюзных. Промышленность выпускала фанеру, олифу, спички, дрожжи, спирт, металлоизделия, бумагу, цемент, льняное волокно, трикотаж, обувь. Близость границ с Польшей (18 км от Минска) препятствовала строительству военных заводов. Постепенно белорусская экономика привязывалась к российской. Инду-

стриализация опличивалась потерей экономической самостоятельности.

В голодном 1932 году города не обеспечивались даже хлебом, который уходил за границу в обмен на валюту, нужную для закупки импортной техники и оборудования. 8 апреля 1932 года в Борисове вспыхнул стихийный бунт: толпа голодных женщин и детей разграбила хлебную лавку, а работники спичечной фабрики «Бережина» остановили работу, требуя от властей увеличения выдачи хлеба. Вместо этого власти обрушили жестокие карательные меры на забастовщиков. 200 человек было расстреляно, 1200 отправлено в лагеря на срок от 5 до 10 лет. Персонал фабрики пришлось набирать заново, благо безработных хватало. От всеобщего голода советские города спас переход на систему самоснабжения продуктами. В 1934 году около 60 тысяч городских семей в БССР получили индивидуальные земельные наделы в пригородах. Но не хватало мяса, молока, практически отсутствовали в продаже сыр и сливочное масло. Промтоваров также катастрофически не хватало. К 1939 году рабочие с семьями составляли 22% населения БССР. Безработица исчезла, но заработки были ничтожные, а их выдача часто задерживалась. Многие женщины становились за станки наряду с мужчинами. Из-за нехватки жилья рабочих селили в бараках, где в одной комнате часто жили две семьи. На предприятиях были установлены казарменные порядки.

В 1930 году Пленум ЦК КП(б)Б принял решение об ускорении сплошной коллективизации крестьянства, чтобы лишить его хозяйственной самостоятельности и превратить в послушных государству сельхозрабочих. В деревни отправились тысячи уполномоченных. За три месяца большевики загнали в колхозы свыше 430 тысяч белорусских хозяйств (58% от общего числа). Отказавшихся вступать в колхозы арестовывали и отправляли на Север или в Сибирь, их имущество конфисковывали. В БССР произошло более 500 вооружённых выступлений. Сталин был вынужден публично осудить чрезмерное рвение своих соратников, чтобы избежать новой гражданской войны. После этого многие колхозы развалились. Но вскоре началась вторая, ещё более жестокая волна коллективизации. Тех, кто сопротивлялся, без следствия и суда по решению «троек» отправляли в тюрьмы или расстреливали. Из 800 тысяч крестьянских хозяйств БССР



было уничтожено 95,5 тысяч. Пюдей возмущали колхозные нравы - бесхозяйственность, уравниловка, воровство. Назначенные районным начальством председатели колхозов чувствовали себя «князьками»: издевались над людьми, избивали, штрафовали, арестовывали, срывали со стен иконы, закрывали церкви, не давали коней и технику для обработки приусадебных участков. Особенно усердствовали присланные из России так называемые «25-тысячники». Некоторых из них за откровенные бесчинства белорусские власти вынуждены были отдать под суд.

Принудительная коллективизация привела к кризису в сельском хозяйстве. Резко сократилось поголовье скота, общее производство сельхозпродукции (почти на 25% по сравнению с 1926 годом). Закупочные госцены были в 10-12 раз ниже рыночных. Сотни сельчан-белорусов умирали голодной смертью, а зерно тем временем увозили на экспорт. Правительство получало отчаянные письма, типа такого: «Если не поможете, придётся съесть своих детей». Но линия партии продолжалась. Тех, кто снова уходил в единоличники, облагали невыносимыми налогами. От «голодомора», подобного украинскому, белорусов спасала картошка, которую не отправляли на экспорт. В 1932 году был принят печально известный закон «о колосках», позволивший бросать в лагеря на 10 лет голодных крестьян, подбиравших колосья с колхозных полей после уборки. По этому закону в БССР только за два года было осуждено

более 10 тысяч человек. Чтобы колхозники не разбегались, в 1932 году в СССР ввели паспортную систему с пропиской по месту жительства. Теперь никто из сельчан под угрозой тюрьмы не мог оставить место жительства без паспорта, который сельским жителям не выдавали. На 35 лет крестьяне в СССР были превращены в крепостных рабов. Колхозы держались исключительно за счёт дармового физического труда. Даже в 1938 году колхозники пахали преимущественно вручную, а также сеяли и молотили. К тому же в 1939 году была проведена обрезка излишков частных подворий и ещё более усилен налоговый пресс. В результате коллективизации исчез слой наиболее трудолюбивых и умелых земледельцев, за 30-е годы белорусская деревня потеряла около миллиона жителей! Прочевтали безответственность, безынициативность, злоупотребление алкоголем. Система развращала людей.

В 30-е годы система образования насквозь идеологизировалась. Она была главным образом настроена на подготовку и обслуживание многомиллионной Красной Армии. Не хватало школьных зданий, тетрадей, учебников, учителям по три месяца не платили зарплату. Всеобщее начальное обучение носило формальный характер (22% призывников 1938 года были фактически неграмотны). Многочисленные аресты национальных демократов привели к тому, что во многих городских школах не осталось ни одного учителя белорусского языка и литературы. Тяжёлые испытания выпали на долю белорусских литераторов. Их аресты начались с 1930 года. В 1934 г. вместо прежних литературных объединений был создан Союз советских писателей Беларуси. Для того, чтобы его руководители охотнее подчинялись партийным директивам, им открыли доступ в правительственный распределитель (с этой же целью были созданы союзы композиторов, художников, архитекторов). Тяжёлая атмосфера воцарилась в среде писателей и поэтов. Не прекращалась травля Янки Купалы и его единомышленников, были отстранены от участия в общественно-литературной жизни Якуб Колас и Змитрок Бядуля. Молодёжь публично присягала на верность компартии, но это не спасло её от вскоре последовавших репрессий. Начали набирать силу голоса большевистских критиков с разоблачениями «врагов народа» среди писателей и поэтов, имели место взаимные публичные обвинения и многочисленные тайные доносы. За 10 лет, с 1931 по 1941 год, в сталинские застенки попало 60% белорусских литераторов, состоявших в Союзе писателей. Из них после войны вернулись домой только 20 человек!

Подготовил Виктор Филатов, «ГЛ»

265-я ўгодкі з дня нараджэння Т.Касцюшкі

У лютым 2011 года шаснаццаты год запар улады і грамадскасць Брэстчыны ўрачыста адзначылі ўгодкі з дня нараджэння вядомага ўраджэнца Берасцейшчыны, нацыянальнага героя Польшчы і ЗША, ганаровага грамадзяніна Францыі, кіраўніка нацыянальна-вызваленчага паўстання 1794 г. на тэрыторыі Польшчы, Беларусі, Літвы і Украіны Андрэя Тадэвуша Банавентуры Касцюшкі (1746-1817).

У 1994 годзе на Брэстчыне было створана грамадскае аб'яднанне «Абласны Фонд Т.Касцюшкі» (з 2003 г. - Брэсцкае ГА імя Т.Касцюшкі).

Праз чатыры гады на месцы радавога дома, дзе нарадзіўся Касцюшка (урочышча Мерачоўшчына, г.Косава Івацэвіцкага раёна) быў устаноўлены мемарыяльны знак з бронзавай плітой, прысвечаны Касцюшку.

У 2004-2005 гадах была адноўлена радзінная сядзіба Касцюшкі, у якой адчынены і паспяхова працуе ўжо 5 гадоў

Дом-музей Касцюшкі. Сядзібны дом Т.Касцюшкі пабудаваны на сродкі абласнога бюджэту.

У 2004 годзе ў вёсцы Чыжэўшчына Жабінкаўскага раёна была пабудавана і адкрыта мемарыяльная капліца на месцы пахавання загінуўшых паўстанцаў Касцюшкі ў бітве войскаў генерала Серакоўскага з войскамі Суворова пад Крупчыцамі (Крупчыцкая бітва).

У вёсцы Малыя Сяхновічы Жабінкаўскага раёна (радавое гняздо Касцюшкаў-Сяхновіцкіх) распачата рэканструкцыя гістарычнага будынка колішняй школы пад Жабінкаўскі дзяржаўны раённы гістарычны музей з мемарыяльнымі пакоямі Т.Касцюшкі.

У 2005-2007 гадах прыняты рашэнні Брэсцкага аблвыканкама аб аднаўленні Косаўскага палаца пад гасцінічна-турыстычны комплекс і распачата падрыхтоўка навукова-праектнай дакументацыі на рэстаўрацыю палаца.

Рашэннем Камісіі ЮНЭСКА на падтрымку праектна-

рэстаўрацыйных работ на Косаўскім палацава-парковым ансамблі выдзелены і асвоены грант.

У 2006 годзе выйшла ў свет манаграфія «Андрэй Тадэвуш Касцюшка. Вяртанне героя на радзіму».

Пачынаючы з 1996 года, праводзяцца штогадовыя ўрачыстасці з ускладаннем кветак да мемарыяльнага каменя з бронзавай плітой Т.Касцюшкі і наведваннем музея Касцюшкі з удзелам прадстаўнікоў дыпламатычных місій шэрагу краін Еўропы, з якімі былі звязаны жыццё і дзейнасць Т.Касцюшкі.

Ва ўрачыстасцях, прысвечаных 265-м угодкам з дня нараджэння Т.Касцюшкі, 4 лютага 2011 г. бралі ўдзел прадстаўнікі выканаўчай улады і грамадскасці вобласці, дэлегацыя Польскага фонду імя Т.Касцюшкі, кіраўніцтва Нацыянальнай камісіі Рэспублікі Беларусь па справах ЮНЭСКА, прадстаўнікі дыпмісій краін, з якімі быў звязаны лёс Т.Касцюшкі.

У праграме ўрачыстасці былі ўскладанне кветак да мемарыяльнага знаку Касцюшкі каля Дома-музея Т.Касцюшкі, наведванне дэлегацыямі і гасцямі Дома-музея Касцюшкі, прагляд відэафільма «А.Т.Касцюшка», абмен сувенірамі, экскурсія па Косаўскаму палацава-паркавым ансамблі.

Па матэрыялах прэс-рэліза аддзела па працы са СМІ галоўнага ўпраўлення ідэалагічнай работы Брэсцкага аблвыканкама

Над ней природа потрудилась

Уговорить её выступить с откровениями, да ещё «обрядиться» в шляпку было просто невозможно. Она созревала не один год, категорически отмахиваясь, ища разные доводы. Однако совсем недавно она робко сказала: «А вы знаете, мне, может, и есть что сказать... Давайте попробуем...» С этой минуты вдруг пришлось беспокоиться мне: «Как суметь передать музыку всех струн души этого человека? Как не зацепить кружева слов, сотканые из нежности и любви? Как доказать этой милой женщине, что она просто красавица?» Ведь в своих стихах она разочарованно сказала:

*Над тобою природа трудилась
От души, позабыв все дела,
Примеряла, мудрила, возилась
И красавцем на свет родила,
А меня - топором, в два размаха
Рубанула без всякой любви
В бурю жизни
швырнула с размаху.*

- Лес не ровен, - сказала. - Живи!
«Не гневи Бога!» - в ответ на эти строки хотелось сказать Ольге Гридюшко. Стоит лишь бросить взгляд в синеву её глаз, и сразу становится ясно, что там живут красота и поэзия. Впрочем, они живут во всех её делах, поступках, устремлениях, а вся её жизнь - тому доказательство.

Открываю изданные сборники стихов Ольги Степановны - «Кассиопея», «Счастливы сон», «Время цветов»... Читая их, понимаю, что её стихи и есть жизнь, а всё остальное - лишь подготовка к ней. И поэтому хочется сегодня на газетные страницы, как лёгких птиц, выпустить её строки, ведь в них сказано всё без лишних слов:

*Чарніцы, мілыя чарніцы,
Майго дзяцінства таямніцы,
Глядзяць блакітнымі вачыма,
І утрымацца немагчыма,
Каб нізка ім не пакланіцца,
Не адшчыкнуць з галінкі гнуткай
Сівую ночаньку-чарніцу,
Мінулых дзён далёкіх сведку...*

Или вот эти, такие близкие по настроению, строки:

*Ура! Клубника покраснела
На грядках бабушки моей!
Вчера бабуля позвонила,
Чтоб приезжали поскорей...*

Кстати, первые воспоминания о детстве Ольга связала именно со своей бабушкой.

- Родилась я в Богдановке, - рассказывает она, - где вокруг живописные места

и всё утопает в зелени. Всплывает картина первых детских воспоминаний. Мы идём с бабушкой, она ведёт меня за руку, а впереди купола церкви. Они мне тогда казались такими величественными, прекрасными, что эта картина до сих пор отчётливо всплывает в моём воображении. Может, поэтому и сегодня приходят строки:

*Проснусь от звона
колокольного,
Услышу музыку в душе,
Как будто радостью
пасхальной
Душа наполнилась уже.*

Родители Ольги неустанно трудились в колхозе. Отец нередко уезжал на заработки. Он во многом проявлял находчивость и изобретательность. Однажды рассказал, как в детстве сделал игрушечный ткацкий станок, который, как настоящий, умел ткать ткань, чем восхитил польских учителей... Часто маленькая Оля оставалась с бабушкой. К тому же в начальных классах вместе с ней почти «училась» в школе.

- В то время в Богдановке не хватало помещений, и начальные классы находились в доме у бабушки, - вспоминает Ольга. - Мне было очень комфортно учиться в родном доме. Бабушка часто садилась у окна и пряла пряжу. Наши уроки порой проходили под жужжание её веретена. Иногда она вмешивалась в учебный процесс и давала советы учителям. Я гордилась этим. Может, поэтому впоследствии и выбрала профессию педагога. Чай нам грели на печках, а хлеб мы брали из дома. Вот такая домашняя обстановка была тогда в школе, но я её вспоминаю с особой теплотой и нежностью!

И всё же самым ярким воспоминанием детства были походы в лес за черникой и



грибами. Это был наш «космос», наши незабываемые дни. Мы были свободны, счастливы в окружении природы! Даже сейчас, когда мне бывает трудно, я собираюсь и ухожу в лес.

*Я была в лесу осеннем,
в заповедном тихом месте.
Там на сплетницах-осинах
про меня шептали листья...
Беспошадны были листья,
я на них не обижалась,
Я слезами обливалась
и душою стала чище...*

Помню первую свою прочитанную книгу. Она была о спортсмене Володе Ермакове. Запомнились строки: «Вижу я берёзу на лугу, я быстрее паровоза до берёзы добежу». Именно эта незатейливая рифма явилась маленьким кодом и ключом к поэзии. Я впервые восхитилась поэтическими строчками. С тех пор эти ритмичные звуки в душе отчётливо чувствую...

Однако, несмотря на это, стихи у Ольги Гридюшко родились не сразу. Восхищённой душе нужно было набраться нужных слов, впечатлений, наполниться ветром жизни. Девушка выбрала профессию педагога и связала с ней всю свою жизнь.

Ольге Гридюшко

*Даже в серенькой «рядюшке»
Ей не спрятать красоту,
Потому что взгляд Гридюшко
Излучает чистоту,
Нежность, скромность,
молчаливость
Робко спряталась душа,
Отпускает говорливость,
Лишь на лист свой не спеша.
Оживает бедный «бусел»,
В строчках буйствует сирень,
Слов нанизывая бусы,
Начинает она день.
И из них простых, воздушных
Плетёт кружев «хараство».
Может, Олечка Гридюшко -
С синим взглядом
волшебство?
Сколько слёз легко упало
Из прозрачных синих глаз,
Чтоб светлее в мире стало
И любовь согрела нас!*

Анна Бондаренко

После окончания Пинского педагогического училища избрала при распределении далёкий Таджикистан. Романтика песни «Мой адрес не дом и не улица, мой адрес Советский Союз» сделал своё дело. Захотелось посмотреть на мир, на людей.

«Пожалей сваіх бацькоў!» - говорили ей вслед, только душа рвалась в неизведанное. Позже Ольга поймёт, что этот выбор был сделан не случайно, поскольку именно там, в Средней Азии, она остро почувствовала любовь к своей родине, к её прохладным дням и тёплым дождям. С грустью написала письмо из Таджикистана:

*Я себе купила зонтик,
а дождя всё нет,
Ослепительное солнце
излучает свет,
Здесь совсем сухая осень -
лето жаркое почти,
Ведь у нас на Беларусі,
если осень, то дожди...*

Ольга Степановна вела уроки русского языка и литературы и не могла не понравиться местным ученикам. Всякий раз они встречали свою любимицу с охапкой цветов, а она их полюбила за эмоциональность, чистоту сердец и прилежность. Не могла она остаться и без внимания горячих парней, которым казались чудом её голубые глаза. Первые встречи, первые свидания, первые чувства, которые не забылись. Поработав три года, она поняла, что без родных мест ей трудно дышать, и в один из дней она твёрдо решила вернуться домой. Не сказав никому об отъезде, направилась в аэропорт. Почти у самого трапа юноша, полюбивший её всем сердцем, с грустной обидой сказал: «Поторопись, а то опоздаешь!» Как он узнал об отъезде, осталось загадкой. Только спустя 32 года состоялась встреча, которая показала, что однажды вспыхнувшие чувства душа хранит. Он приехал из жаркой страны, где почти нет дождей, и здесь под зонтиками они долго беседовали, вспоминая юность.

- Побывав в чужой стране, я ещё с большей остротой полюбила свою родину. Меня направили работать в Боровики в школу. Там я и встретила того, с кем связала свою жизнь. У нас родилось трое сыновей. Я любила мужа, однако жизнь не сложилась. Ждала, терпела. Мы расстались, несмотря на всё стремление сохранить семью. Я его не бросала, он выбор сделал сам.

Окончание на 4-й странице

Над ней природа потрудилась

Окончание.

Начало на 3-й странице

Непросто было молодой женщи-
не остаться без любви:

Долгой ночью не снился,
Утром не позвонил.
Может быть, усомнился,
Может, просто забыл?
Ах, какое кощунство -
Были счастливы ведь -
Обрекать наши чувства
На голодную смерть...

Впервые тогда она встречала
Новый год одна:

Плачут где-то в глухом
лесу

О погибших подругах ёлки.
Новый год, засвети звезду,
Чтобы не было одиноких....

Непросто было растить троих
сыновей. В те тяжёлые дни, по сло-
вам моей собеседницы, спасала
душу именно поэзия, удерживая на
плаву.

Как трудно
мальчиков растить!

Они упрямые, непослушные,
К порядку их не приучить,
К учёбе вовсе равнодушны...

Время шло, и сегодня все три
сына Ольги Степановны уверенно
идут своей дорогой, а шестилетний
внук Герман и вовсе разучил ба-
бушку быть строгой:

Герману бабушка
всё разрешает -
Есть у них общий секрет:
Рифмы для бабушки
внук подбирает,
Маленький тайный поэт...

- К поэзии я пришла довольно
поздно, - признаётся Ольга Степа-
новна, - да и сейчас не считаю себя
поэтом. Я больше педагог. Однако
приятно, когда однажды мой сосед
как-то ревниво сказал: «Читал...
Хорошо пишешь, блин!» Очень
важно, когда твоё слово кому-то
нужно и кого-то согревает. Я очень
благодарна клубу «Муза», Викто-
ру Филатову и Вадиму Жилко за
внимание к моим стихам, за рабо-
ту над изданием поэтических сбор-
ников.

Когда позже услышала, что мои
стихи читают, что их любят и ждут,
появился стимул и желание ещё
поделиться мыслями. Безмерно
благодарна Наталье Ивановне Ка-
занковой, которая пригласила
меня в клуб «Искорка», где я впер-
вые прочитала свои стихи, за орга-
низованный ею мой творческий ве-
чер. Большую роль сыграли и ме-
стные газеты, их редакторы. Бла-

годаря всем этим людям мои
стихи печатались в республи-
канских изданиях, были поезд-
ки в Минск, где среди творчес-
ких людей чувствовала себя
очень комфортно.

На самом деле, Ольгу Гридюшко
из Лунинца узнали многие,
а в популярном столичном изда-
нии «Літаратура і мастацтва»
строчкой из её стихов «Давай
маліцца на паэтай» была назва-
на коллективная публикация лу-
нинчан.

И, впрямь, как не восхитить-
ся её строками, пропитанными
состраданием к оставленному
собратьями аисту? В стихотво-
рении «Пакінуты бусел» они зву-
чат пронзительно и остро:

Зусім адзін
на мокрым лузе,
Сярод няскошанай
травы,
Стаіць, як прывід,
белы бусел,
Счарнелы, хворы,
ледзь жывы...

Любовь и нежность к родному
краю, кажется, в ней бесконечна.
В стихах она её высказывает и к
уличным котам, которых знает по
имени, и к душистой липе, и к
сирени, и к ночным зорям.

Отработав много лет в СШ №4
г.Лунинца и закончив свою «учи-
тельскую» биографию, Ольга
Степановна продолжает трудить-
ся в лицее, занимаясь воспита-
тельной работой. Сколько же теп-
лоты и света подарит эта напол-
ненная поэзией женщина!

Несмотря на то, что сами по-
эты нередко задают себе воп-
рос, для чего нужна поэзия, чаще
всего на него сами же и отвеча-
ют:

Па святах ходзіш ты
ў царкву,
А я маюся на паэтай.
Не пакарае Бог за гэта,
Што я маюся на паэтай.
Схіляю нізка галаву
Перад Ахматавай
і Блокам,
Ёсць Караткевіч
між прарокаў,
Яшчэ наперадзе іх святы,
Паэт заўжды
для нас распяты.
Каб не забыцца
нам пра гэта,
Давай маліцца на паэтай.

Но поэт не был бы поэтом,
если бы не воспарил над землёй



и не почувствовал бы свой по-
лёт:

Нет, я пока не
опустилась
На землю грешную с
небес.
Земною только
притворилась,
Чтоб хоть какой
пройти ликбез.

Проходя этот «ликбез», насто-
ящий поэт проникается ог-
ромной любовью не только ко
всему живущему, но и к самой
планете Земля, как единственно-
му месту в мироздании, где
бьются в унисон наши сердца.
Ахутаная атмасферай,
Спрыальнейшая
для жыцця,
Глядзіць яна з космаса
смела -
Любімае Сонца дзіця...

На этой любимице Солнца
живёт совсем рядом с нами уди-
вительная женщина - дитя Зем-
ли, облагораживающая её сво-
ей женской любовью. Возразив
её словам, приведенным в нача-
ле этого очерка, можно смело
сказать, что «Над ней природа
потрудилась!»

Анна Бондаренко

Незвычайнае падарожжа

Днямі ў нашым каледжы прайшло цікавае мерап-
рыемства. Незвычайны ўрок-падарожжа пад назвай
«Літаратура Берасцейшчыны: ад мінулага да сучас-
нага» правяла настаўніца беларускай мовы і літара-
туры Святлана Пятроўна Голад. «Падарожжа» пача-
лося з XVI стагоддзя і закончылася ў нашым, XXI ста-
годдзі. Мы пазнаёміліся з творчасцю Афанасія Філіпо-
віча, Адама Міцкевіча, Міколы Засіма... Вельмі ціка-
вая «сустрэча» адбылася з прадстаўнікамі XX стагод-
дзя. Яскравы прадстаўнік Брэстчыны - Мікола Прака-
повіч - аказаўся блізім сябрам кіраўніка народнага
хору «Палессе», які працуе на базе нашага каледжа -
Міколы Рыгоровіча Вайцяхоўскага. Мы да гэтага часу
не ведалі, што існуюць некалькі сумесных песень, якія
Мікола Рыгоровіч напісаў на словы М.Пракаповіча
(дарэчы, дзве з іх выканалі падчас нашага падарож-

жа М.Р.Вайцяхоўскі і нам. дырэктара Т.Т.Мілюк).

Ніна Мацяш, Мікола Рудкоўскі, Леанід Дранько-
Майсюк, які, дарэчы, не раз бываў у нашым калед-
жы... Іх творчасць пакінула вялікае ўражанне.

Асабліва цікавы момант - «сустрэча» з літаратур-
най элітай сучаснай Лунінецчыны. Творчасць С.Не-
фідовіча, В.Жылко, М.Ільчыка, В.Філатава, В.Гры-
дзюшка - сапраўдная скарбонка. Напрыканцы з твор-
часцю пачынаючых паэтаў нашага каледжа прысут-
ных пазнаёміла кіраўнік гуртка «Натхненне» В.Я.Скі-
ба. Вельмі ўразіла тое, што ў каледжы было і ёсць
таксама шмат навучэнцаў, якія нядрэнна пішуць вер-
шы. Урок-падарожжа яшчэ больш упэўніў нас у тым,
наколькі Берасцейская зямля багатая на таленты.

Алена Лахадыр, навучэнка групы 24
палітэхнічнага каледжа

Пачатак

Снег яшчэ белы-белы, слепіць вочы, слязу выціскае. Узвысіла-
ся неба, афарбавалася ў блакіт, і сонца набрала вышыню - лівень
цёплых праменняў песціць ласкаю ўсё зямное.

Люты, хоць начамі і лютуе, але ўдзень пад зіхоткім сонцам ідзе
ажыўленне: заплакалі каплямі дахі дамоў і розных пабудов, і
скрозь у зацішных месцах праталі лапікі зямлі. А ў садах, гаях дрэ-
вы з паўднёвага боку нагрэліся, цяплом аддаюць. Пах ад іх тонкі,
своеасабліва-непаўторны.

Адчуваецца: сапраўдная барацьба пачалася між зімой і вясной.
І ўсё жывое навокал трымае бок юнай вясны.

Па-над сажалкай на пясчаным схіле, пад павеццю дзярніны, со-
нечная кропелька на маленькай зялёнай сцяблінцы. Побач лёд, по-
бач снег, а махнаты бутончык падбелу гатовы вось-вось раскрыцца,
успыхнуць маленькім жоўтым сонейкам, паказаць, што ён не баіцца
сцюжы, зробіць выклік зіме і першым абвясціць перамогу вясны.

Сцяпан Нефідовіч, в.Любань

Чем лечит тибетская медицина?

О секретах тибетских мудрецов издавна ходили легенды... В современном же мире любой из нас может получить доступ к информации, которая в течение тысячелетий считалась засекреченной и священной. Итак, какие же основные компоненты тибетской системы оздоровления?

1. ЛЕКАРСТВА

Основная активная сила тибетской медицины - сложные составные лекарства из трав, минералов и других натуральных компонентов. Это не просто импровизация врача, а продуманные, даже просчитанные комбинации, где учтены все грани взаимодействия компонентов и их воздействия на организм. Большинство из них созданы много веков назад, имеют своё название, чётко определённые показания, противопоказания, строго соблюдаемые пропорции и правила изготовления. Они созданы в строгом соответствии с тщательно обоснованной системой, научной системой, объясняющей каждую деталь, каждый компонент и их взаимодействие.

Многие лекарства были созданы великими йогами и святыми Тибета, некоторые - в медитации, и являются настоящими шедеврами фармакологии. Вся информация, связанная с изготовлением лекарств, передаётся от поколения к поколению, образуя определённую медицинскую традицию - школу. Лекарства воздействуют очень глубоко и не просто снимают симптомы (хотя это тоже), но приближаются к причине болезни.

Компонентов в них обычно много, в среднем от 5 до 25. Большая их часть растительного происхождения (травы, плоды, корни, цветы, смолы и пр), но есть минералы и иногда даже вещества животного мира (например, рога оленя, жемчуг). Часто отдельные компоненты перед включением в лекарство подвергаются довольно сложной обработке - вывариваются в настое трав, отжигаются на огне и др.

Эффект может быть не таким быстрым, как при применении обезболивающих или антибиотиков, но зато лучше в смысле действительного излечения. Хотя есть и случаи быстрого, «чудесного» излечения.

2. ДИЕТА

При лечении также обязательно корректируется ди-



та - мы чаще всего даже не представляем, насколько могут вредить при той или иной болезни наши привычки питания, и насколько наши привычные представления о «здоровом» питании отличаются от истины. Например: частые пациенты - полные люди, которые пытаются похудеть, употребляя только сырые овощи и кефир. Своей цели они не достигают, а вред здоровью неизмерим. В тибетской медицине существуют очень простые, детально разработанные и нерушимые принципы сохранения «пищеварительного огня», нормальная работа которого является основой здоровья: сильного иммунитета и хорошей активности.

Также, в каждой лечебной ситуации учитываются свойства продуктов. Все продукты обладают определёнными качествами, которые могут быть вредными при одной болезни и лечебными при другой. То есть мы можем увеличить эффективность лечения с одной стороны, вклю-

чая в диету продукты с лечебными свойствами, а с другой - исключая продукты с вредящими, усиливающими болезнь свойствами.

3. ОБРАЗ ЖИЗНИ

Оцениваются факторы образа жизни пациента: сами того не зная, мы можем своими привычками, склонностью к определённому режиму усиливать болезнь. Например, люди с хроническими воспалениями не должны подвергать себя физической нагрузке, в их случае такой «оздоровляющий» фактор, как занятия фитнесом, становится вредящим.

Или: много говорящие люди (например, лекторы, преподаватели) в силу своей деятельности постоянно усиливают определённую регуляторную систему тела, что приводит к её разбалансировке, а в дальнейшем - к болезни. Им необходимо соблюдать определённую «технику безопасности», чтобы сбалансировать подвергающуюся чрезмерной нагрузке систему.

4. ПРОЦЕДУРЫ

Чрезвычайно обширный раздел. Бывают процедуры мягкие и жёсткие. Включают кровопускания (малое и большое), прогревание и прижигание, ванны, компрессы, массаж и др.

Получив консультацию врача, простые процедуры пациент сможет выполнять самостоятельно - такие, как натирание маслом, обтирание гороховой мукой, некоторые виды прогревания и т.д. Применение процедур очень усиливает эффективность лечения.

5. ЛЕЧЕНИЕ МАНТРАМИ

Последний, дополнительный, «тайный» раздел тибетской медицины - лечение мантрами.

Это воздействие на «тонкий», энергетический уровень человека. Пациентом могут применяться мантра и медитация на форму Будды Медицины, что требует соответствующей инициации-посвящения у буддийского Ламы; либо врач, получивший необходимую передачу, начитывает на воду мантры для лечения конкретной болезни.

Хроническая усталость? Не беда!

Синдром хронической усталости – заболевание, характеризующееся необъяснимым чувством усталости и слабости на протяжении не менее 6 месяцев, которое не проходит даже после длительного отдыха.

В настоящее время среди специалистов наиболее популярна гипотеза о вирусной природе данного заболевания. Другой версией является ведущее значение нарушений со стороны иммунной системы. Некоторые специалисты относят синдром хронической усталости к особому виду депрессии.

Лечение народными средствами

✓Рекомендуется включить в рацион качественную белковую пищу (мясо моллюсков, рыба, курица, нежирная телятина).

✓Следует исключить или ограничить употребление кофе и крепкого чая, а также газированных напитков типа «Пепси».

✓Рекомендуется принимать виноградный сок по 2 ст. ложки каждые 2 часа (2-3 дня). Можно съесть кусочек солёной рыбы. 3 раза в неделю нужно выпить по 1 стакану тёплого отвара картофеля с кожурой.

✓Растереть грецкие орехи и смешать их с натуральным мёдом (в соотношении 1:1), принимать каждый день в течение 2-3 недель.

✓Нужно есть побольше йодосодержащих продуктов: морскую капусту, плоды ирги и фейхоа.

✓При нервном возбуждении, плакси-

вости рекомендуется принять 10-15 капель настойки валерианы, а также принять ванну с отваром корня валерианы (корень прокипятить в течение 15 минут, настоять 1 час, процедить и вылить в ванну, время процедуры - 10-15 минут при температуре 35-36°C).

✓Каждый вечер принимать 10% настой травы пустырника пятилопастного (приготовленный в термосе): по 1/2 стакана в течение месяца.

✓Взять 1 стакан лимонного сока, 1/2 стакана клюквенного сока, 2 ст. ложки сахара. Смешать соки, добавить сахар. Настаивать в течение 8 часов. Принимать по 1/2 стакана 3 раза в день за 20 минут до еды.

✓Взять по 1/2 стакана сока лимона и яблочного сока, 1 стакан морковного сока, 2 ст. ложки сахара. Смешайте все ингредиенты при помощи миксера, добавить сахар по вкусу. Принимать по 1/2 стакана 4 раза в день за 20 мин до еды.

Для укрепления иммунитета

✓Листья и цветки яснотки (глухой крапивы) варить в течение 10-15 минут. Принимать как чай.

✓Принимать по 5-15 штук ягод можжевельника в день (от 5 до 15, прибавляя по 1 штуке в день, затем убавляя с 15 до 5). Не принимать при лихорадке.

✓Зелёное растение овса перекрутить на мясорубке, полностью заполнить им

бутылку, затем залить спиртом или водкой и настаивать в тёплом тёмном месте 2-3 недели, иногда взбалтывая. Затем процедить. Принимать нужно по 20-30 капель на 1 ст. ложку воды 3-4 раза в день перед едой.

✓Смешать 2 части травы овса, 2 части листьев татарника колючего, 1 часть листьев мяты перечной, 1 часть травы душицы. 1 ст. ложку смеси залить 1 стаканом кипятка. Настаивать 20 минут. Принимать по 1/2 стакана 3-4 раза в день перед едой.

✓1 ст. ложку травы залить 1 стаканом кипятка. Принимать в тёплом виде по 1/3 стакана 3 раза в день.

✓Смешать 100 г сока алоэ, 500 г раздробленных грецких орехов и сок 3 лимонов. Принимайте за полчаса до еды по 1 ч. ложке 3 раза в день.

✓300 г цветочных головок клевера, полстакана сахара, 1 л воды. Воду довести до кипения, положить клевер, варить 20 минут, охладить. Отвар процедить, добавить сахар, размешать. Принимать как общеукрепляющее средство.

✓1 ст. ложку листьев брусники, 1 ст. ложку листьев земляники смешать, залить в термосе 0,5 л кипятка, настоять 30-40 минут, процедить. Пить в тёплом виде, добавив по вкусу мёд, 3-4 раза в день.

Ванны

✓Тёплые ванны незаменимы при необходимости справиться с усталостью. Температура воды в ванне должна быть около 37-38 градусов. Принимать ванну либо до еды, либо 1,5-2 часа после. Время пребывания в ванне не более 20-25 минут. Лучше, чтобы вода не закрывала область сердца. Не следует принимать ванны ежедневно.

✓1 ст. ложку зверобоя залить 1 стаканом кипятка и настоять, укутав, полчаса. Принимать по 0,3 стакана 3 раза в день в течение 2-3 недель.

✓Залить 10 г сухих измельчённых ли-



стьев подорожника 1 стаканом кипятка, настоять, укутав, полчаса и процедить. Принимать по 2 столовых ложки 3 раза в день за 20 минут до еды в течение 2-3 недель.

«Гюрза» - овощной «коктейль»

Чтобы обеспечить себя на всю зиму полноценным комплексом витаминов и макро- и микроэлементов, приготовьте «Гюрзу».

Возьмите 1 кг спелых томатов, вымойте, просушите, проверните через мясорубку, соедините с 300 г протёртого, очищенного чеснока и поместите в подготовленную заранее стерильную банку. Закройте плотно крышкой и храните в прохладном месте, например холодильнике. Эта смесь, названная «Гюрзой», может быть дополнена ещё и 300 г протёртого хрена. Если же сюда добавить по 300 г протёртых антоновских яблок и болгарского сладкого перца (зелёного или красного), то получится богатое витаминами и минералами целебное средство.

**Материалы страницы подготовил
Виталий Дымов, «ГЛ»**

Сённяшнія госці нашай творчай рубрыкі - берасцейскія літаратары, сябры Саюза беларускіх пісьменнікаў. Тры апавяданні, якія прапануем на гэтай і наступнай старонках, узяты з альманаха «Жырандоля-2» (Мінск, 2009).

Пасля дажджу

Парыла. Лес быў мокры і цёплы. Толькі што прамчалася навальніца. Пярун грука-таў недзе па-за лесам, страсаючы буйныя кроплі з галінаў магутных дрэў. Бацька дома даставаў амаль да самай столі, а тут быў надзівана нізкага росту. Нібыта хлапчук-падлетак у параўнанні з высачэзнымі дрэвамі. Тамара мурашкаю перабірала ножкамі па мокрым пяску ляснай дарогі. У кошыку некалькі краснюкоў і вялізныя капелюшы перарослых баравікоў. Бацькаў кошык быў поўнены маладзенькіх грыбочкаў-казлячкоў.

- Ты ж маладая, вочы твае бліжэй да зямлі. І як ты не бачыш маладзенькіх грыбоў? Пабрала старыя, хіба што зачпілася за іх, - кпіў бацька.

Тамара не крыўдала. Радая была і гэтаму багаццю. У вялізнай лужыне свяціла агромністае сонца, плавалі аблогі і сінела глыбокае неба. Аж страшна было ступаць у жывую бездань вады. Тамара спынілася, утаропілася ў ваду. Абмінула адлюстраванне нябёсаў у вадзе і пабачыла жоўты пясчак, гальку, каменьчык. Лужына была мелкая. Відовішча захапіла яе.

- Эге-ей! Смы-ыкса-а! Даганя-ай! - гукаў бацька.

Ён таксама стаяў каля вялікай лужы і чакаў дачку. Тая, падскокваючы, бегла да бацькі.

- Татка, вада - гэта такое дзіва! Глядзіш на дно, а бачыш неба!

- А такое ты там бачыла? - бацька паказаў на ўскраек дарогі. На прылеглай траве, нібыта расчасанай вялізным грэбнем - так шпарка збягала дажджавая вада, - двое шчанюкоў. Яны былі брудныя і мокрыя. Ад іх шла пара.

- Адкуль яны тут? - запытала Тамара ў бацькі.

- Хм, нехта прывёз і выкінуў. Любіцелі жывёлаў... Ці хоць бы патапіў... Пайшлі, чым ты ім дапаможаш?

Бацька рушыў нехаця, нібыта разважаючы, нібыта раптоўная стома запоўніла яго цела. Тамара не адыходзіла ад сабачанят.

- Цюцка, цюцік... Маленькія мае... Чым вас пакарміць?

Дзяўчынка пашарыла ў кішэніцы, знайшла акрайчык хлеба і паднесла сабачаняткам. Рудое замахала хвосцікам, лізнула Тамарыну руку, а потым панюхала хлеб. А чорнае квола паднялося на лапкі.

- Не адставай! - зноў гукнуў бацька.

Тамара зірнула на бацькаву спіну, якую ўжо закрыла густымі галінамі елка. Дзяўчынка хуценька высыпала грыбы, паклала на дно кошыка сабачанят, а паверх замасціла краснюкамі ды баравіковымі шапкамі. Кош стаў цяжкі і поўны. Тамара падбегам пачала даганяць бацьку. А ён ляжаў за ялінаю на падсохлай траве і чакаў дачушку.

- Татка-а! Та-ат...

Расчырванелая, з дзвюма раскудлачанымі рыжымі коскамі, захлопаная ці не па пояс дажджавымі лужамі, Тамара трымала абедзвюма рукамі кошык. У ім варушыліся грыбы...

- Памруць яны, татка, га?

Бацька паглядзеў на дачушку, потым на кошык, паблжлівая пасміхнуўся.

- Цяпер не памруць. Як жа ім памерці? Сама грыбы данясеш ці дапамагчы?

Валянціна Кукса

Комін

Яны трое, відаць, былі будаўнікамі, бо кожны раз везлі з сабою, акрамя шэрых торбаў, розныя будаўнічыя прыстасаванні: рэйсмус, цыбаты самаробны цыркуль, плінтусы да падлогі. У аднаго з іх, высокага доўгавалосага мужчыны, нязменна была жоўтая металічна-драўляная рэйка для муляраў - грунтвага. Жоўтую рэйку ён вельмі бярог: калі сядзеў на прывакзальнай лаўцы, дык і тады не выпускаў яе з рукі, туліў да сябе. Торбу ў другой руцэ трымаў таксама напружана. «Мабыць, там іншыя дарагія прылады?» - думаў я, калі заставаў гэтую тройцу каля прыгараднага вакзала.

Апошнім часам я неабыхава адносіўся да будаўнікоў, бо на сваім лецішчы паставіў невялікую цагляную хаціну, калі так можна яе назваць. Жонка доўга мяне «пілавала», зыркаючы з-пад акулераў: «Зямлю атрымалі, агарадзілі, а прыедзеш, дык няма дзе прысесці, ад дажджу ці сонца захліцца!» Нарэшце я пачаў займацца «домам». Канечне, клопату хапіла, бо з людзьмі, якіх раней не ведаў, цяжка было працаваць, а трапляліся розныя.

Першую зіму пабудова самотна прастаяла пад снегам і сцюжамі, а ўжо на наступны год, увесну, дараблялі тое, на што бракавала часу і грошай мінулым летам. Акрамя недаробкаў усярэдзіне памяшкання, застаўся недабудаваны комін, на які не хапіла прыгожай чырвонай цэглы. Калі цэглу давезлі, то жонка знайшла і двух майстроў - маладых хлопцаў са сваёй канторы. Чым яны займаліся на жончынай працы, я не ведаў, але комін пакалі. Толькі праз некаторы час будаўнічы раствор пачаў тапырыцца і вывальвацца з-пад цэглы. Комін стаў для мяне нейкім нягэлым помнікам на шасці сотках зямлі.

І тут я ўспомніў пра траіх «знаёмых» будаўнікоў. «Вось хто мне дапаможа, хто даведзе нарэшце да ладу мой домік!» Я дабраўся да вакзала задоўга да адыходу цягніка, што кіраваўся ў бок майго лецішча, каб знайсці іх. Яны стаялі на пероне і курылі. Наймалодшы, бялявы з непрычэсанымі валасамі, нешта голасна гаварыў мажнату рыжаватаму напарніку, той пасмейваўся і прыглядаўся да ранніх пасажыраў, што праходзілі паўз іх. Трэці, з торбаю ў адной руцэ і жоўтай рэйкаю ў другой, курыў моўчкі, не вымаючы з рота доўгай папярсы. Ён мне больш падабаўся - заклапочаным «будаўнічым» выглядам, самавітасцю, ці што... Я павітаўся з усімі, але запытаўся, пазіраючы менавіта на яго:

- Хлопцы, а не маглі б вы паправіць мне комін на лецішчы? Заплачу як трэба, і гарэлка ў мяне ёсць, і закусіць знойдзецца. Ну, разабраць комін і скласці нанова, а то разваліцца сам. І жонка лопне ад крыку!

Мужчыны пераглянуліся, засмяяліся. Я адчуў, што аднеквацца не будуць. Рыжы дзеля прыліку пачухаў патыліцу і павярнуўся да «майго» будаўніка з рэйкаю:

- Васіль, мо ты і з'ездзіш з гаспадаром, а мы з Міхасём даробім учарашняе...

- То колькі ўжо той працы з комінам, зраблю. Вязі, паказвай! - ажыўлена сказаў чарнявы Васіль і трасянуў доўгімі валасамі.

Апынуўшыся каля доміка на лецішчы, я найперш паказаў яму балею з растворам, якім карысталіся хлопцы з жончынай працы.

- Дык яны гэты раствор не дарабілі. Яго размяшаць лепей трэба, - сказаў Васіль. - Давай, размешвай, пакуль я пераапрацую.

Што ж, разбіраецца. Я неяк лазіў па лесвіцы на дах глядзець на той кляты комін і зазначыў, што ў растворы засталася су-



хая вапна; яна пад дажджамі пачала «працаваць» і высыпацца.

Пакуль я, спехам нацягнуўшы камбінезон паверх вопраткі, у якой прыехаў, мяшаў раствор у балеі, Васіль пераапрацуюўся ў доміку, потым перакуруў, стоячы побач.

- Ну што, мо шклянку віна вып'ем для сугрэву? - запытаўся ён, калі я закончыў. - Рана яшчэ, справімся.

- Выпіць можна, але ў мяне гарэлка ёсць. Ды і галодны вы, напэўна?

Я пайшоў на кухню да стала. Нарэзаў кілбасы, хлеба, дастаў гурочкаў з памідораў, адкаркаваў паўлітроўку «сінявокай» і напоўніў чаркі.

- Сядайце, частуйцеся! - запрасіў я Васіля на сваё гаспадарскае месца ля акна.

Ён прысеў насупраць, моўчкі выпіў, пакрывіўся, узяў у рукі сваю торбачку.

- Гарэлка вельмі моцная, трэба усё ж віна, - сказаў ён і выцягнуў пляшку таннага напою. Не закусіўшы гарэлкі, прагавіта зрабіў некалькі глыткоў, выцер рукавом кашулі вусны. Пасядзеў крыху і выняў са сваёй ужо знакамтай торбы свёное вуха брудна-жоўтага колеру. Еў, запіваючы віном, з такім смакам, як быццам іншае ежы і не каштаваў ніколі... Здзіўлены, я чакаў канца гэтага сталавання: карцела як мага хутчэй узяцца дарабляць комін.

- Ну то давай, лезь першы, а я за табою, гаспадар. Паказвай, што трэба рабіць! - павеселелым голасам скамандаваў Васіль.

Я палез на дах з вядром раствора. Мой ратавальнік - следам. Прымасціўшыся, я паклаў некалькі цаглін і прапанаваў Васілю працяваць - кладка ў мяне атрымлівалася не надта.

Васіль доўга корпаўся, пакуль прыладзіўся. Яму неспадручна было. Нарэшце ён таксама паклаў цагліну-другую побач з маімі, але яны ў яго леглі крыва і паціху пачалі раскоўзвацца. Я моўчкі сачыў за яго працаю, пакуль адна цабліна не упала з радка.

- Васіль, пачакай, крыху не так кладзеш! - раздражнёна перайшоў я на «ты».

- То на, пакажы, як трэба! - без усялякай крыўды адгукнуўся будаўнік, падаючы мне кельму.

Я пачаў сам класці комін, рад за радам усё спраўней, а Васіль тым часам падаваў мне раствор і цэглу. Нязвыклая праца хутка стаміла мяне, абліла потам, і я прапанаваў яму завяршыць кладку.

- Гаспадар, то давай ужо дарабляй! У цябе добра атрымліваецца! - пахваліў мяне «памочнік». Было ясна - гэты раз мне не пашчасціла на будаўніка. Але я застаўся задаволены, што амаль самастойна пад-

няў свой чырвоны комін над дахам лецішча. Ужо не сорамна будзе запрасіць сюды каго з радні ці сяброў.

Мы злезлі з даху. Па-гаспадарску я прыбраў усе прыстасаванні, цэглу, балею з рэшткамі раствора, падмёў дворык. Не хацелася, каб жонка пасля мяне пабачыла смецце... Мне не верылася, што «эпапея» з комінам закончылася. Засталося толькі разлічыцца з будаўніком. Ён чакаў мяне, седзячы за сталом, і дыміў цыгарэтаю.

- На табе дзесяць баксаў за дапамогу, за тое, што згадзіўся! - працягнуў я загадзя падрыхтаваныя амерыканскія грошы.

- Мо грошай і не трэба... Давай пасядзім, - неяк паныла сказаў Васіль. Але дзiesiąтку ўзяў, свабоднаю рукою пацягнуўся па шклянку з гарэлкаю. - Хай, я і пякучкі вып'ю, віна ў мяне больш няма. За комін! - і тут голас ягоны памякчэў. - За грошы дзякуй. Я, канешне, не заслужыў іх, але... Але мне трэба заплаціць за падвал, мая чарга плаціць.

- За які падвал?

- Той, куды я трапіў, дзе жыву цяпер. Дзе і Міхась з Рыжым... Яны да ніткі цябе абабралі б! Тваё шчасце, што да багацейшых паехалі, нашмат багацейшых, чым ты... Ну, а мяне, недапечанага, табе сплавілі. Каб не замінаў ім.

- Слухай, а навошта ты носіш гэтую прыладу? - паказаў я на рэйку.

- Гэта не прылада, а прынада. Для такіх, як ты...

- І часта удаецца вам гэтае... як ліпку, як... Як ты сказаў?

- Да ніткі, - гэтак жа пахмурна і сур'ёзна напавіў мяне Васіль. - Калі як. Часам і каля мясакамбіната пасвіцца даводзіцца. Непадалёку ад яго жывём...

Тут, па дарозе, а потым на прыпынку і ў прыгарадным цягніку Васіль нямала, ажно я здзіўіўся з ягонай гаварлівасці, паведаў пра жыццё сваё няўдалае, пра дачку, якая вучыцца ў нейкім далёкім педуніверсітэце, пра завод, дзе працаваў не згадае колькі гадоў назад, пра футбол... Калі прыехалі, паказаў рукою на вакзал і спытаўся, дзе там можна памяняць амерыканскую дзiesiąтку. «Віна трэба купіць. Не хочаш, я пачастую? То будзь...» І знік.

Пасля гэтага, едучы на лецішча, я некалькі разоў заўважаў яго ў натоўпе, але ён мяне стараніўся, не падышоў ні разу...

А комін тым часам перажыў выпрабаванне на прыгоднасць. Анішто атрымаўся! Толькі я не вельмі распавадаю, як яго будаваў.

Комін... Ха! Я доўга яшчэ буду памятаць, як Васіль ставіў мне комін на лецішчы...

Лявон Валасюк

Невестка

Погостив у родственных в деревне, мы с братом стали собираться в дорогу. Сборы несколько затянулись, потому что родственники стали загружать багажник нашей машины деревенскими гостинцами. А когда там не осталось свободного места (бабушка Оля положила даже мешок картошки, приговаривая, что такой вкуснятины в городских магазинах нет), коробки с гостинцами стали грузить в салон. И мы с братом, смирившись, молча наблюдали за происходящим. «Ну, вот, кажись, и всё», - изрёк дед Панас, внимательно осматривая наш транспорт. Старенький «Москвич», казалось, прогнулся под тяжестью груза... Мы начали прощаться. Вдруг мощный порыв ветра, подняв облака придорожной пыли, с грохотом опрокинул стоящую во дворе огромную бочку и покотил её к забору. Я схватилась за руку брата, а он присел за машину, потащив меня за собой. Кое-кто из родственников упал прямо, здесь, на траву. Туча невероятных размеров неуклонно и стремительно приближалась к деревне. Не помня себя от страха, все бросились в дом. И тут же град, льдинками величиной с голубиное яйцо, забарабанил по крыше дома. За градом и проливным дождём очертания нашей машины во дворе еле вырисовывались.

Около месяца здесь не было дождя. Лето стояло такое жаркое, что на возвышенных местах от недостатка влаги трескалась земля. Трава приобрела жжёный, коричневый цвет. И сегодня наконец природа решила напоить землю водой. Град прекратился, но мощные потоки ливня падали с такой яростью, как будто кто-то невидимый опрокинул навзничь огромное, бездонное озеро. Мы с ужасом наблюдали за разбушевавшейся стихией, одновременно радуясь тому, что этот ливень не застал нас в дороге.

Часа полтора небо извергало потоки воды, а затем постепенно ливень перешёл в тихий моросящий дождь. «Ну, вот сейчас можете ехать», - сказал дед. Мы с братом вышли во двор. Улица превратилась в одну большущую лужу. Босиком, взяв в руки обувь, мы сели в машину. Перекрестив нас на дорожку, бабушка Оля пошла в дом. Моя машина медленно тронулась в путь. Уже на выезде из деревни, в одном из крайних дворов, мы заметили женщину, сидевшую в инвалидной коляске. Я видела её на этом же месте ещё до дождя, прогуливаясь с двоюродной сестрой. На ней было тёмно-синее платье с белым кружевным воротником. Седые, но всё ещё пышные волосы гладко причёсаны и стянуты на затылке в красивый узел. В руках её ловко мелькали вязальные спицы, а рядом на столике лежала книга. По-видимому, устав вязать, она бралась за чтение.

Сестра поздоровалась с ней, а мне сказала, что эта женщина - бывшая учительница русского языка и что прямо через дорогу дом её сына, нынче директора школы.

Рано овдовев, Мария Алексеевна (так звали учительницу) не захотела больше выходить замуж и посвятила себя воспитанию сына. А он пошёл по стопам матери. Закончив пединститут, вернулся в родную деревню преподавателем истории. Когда же бывший директор школы ушёл на пенсию, был назначен на его место. К тому времени Мария Алексеевна стала сильно болеть, и вот уже три года прикована к инвалидной коляске.

Раньше, говорила мне сестра, они с сыном жили в одном доме, и он очень заботливо относился к больной матери. Но вскоре у Николая появилась своя семья, и молодая хозяйка настояла на том, чтобы жить отдельно. Николаю не хотелось оставлять мать одну, но Мария Алексеевна, видя, как он терзает себя, боясь обидеть их обеих, попросила его уступить жене. Теперь они жили через дорогу, каждый в своём доме. И только Николай по несколько раз на день заходил к матери. Кормил её, вывозил на свежий воздух во двор, старался уделять столько внимания, сколько позволяла занятость на работе. Но появился первенец - и жена потребовала внимания к нему.



Чем дальше, тем больше.

Люди осуждали молодую женщину за бессердечность, но было ясно, что это её мало волновало: к свекрови она заходила крайне редко. И вот сегодня, как я догадывалась, кто-то вывез больную женщину во двор и, вероятно, забыл отвезти обратно в дом. Когда началась гроза, испугавшись, что мощный порыв ветра опрокинет её вместе с коляской, она цепко ухватилась рукой за ветку липы, да и застыла в таком положении. Вторая её рука беспомощно свисала вниз, голова вяло склонилась на грудь. Я остановила машину, и мы вместе с братом бросились во двор.

Просидев под дождём продолжительное время, женщина умирала от переохлаждения. Я заметила, как в доме напротив дёрнулась на окне занавеска. Кто-то подсматривал за происходящим. Но когда я поднялась на крыльцо и постучала дверь, мне никто не ответил.

Брат позвонил в неотложку. Жизнь еле теплилась в жалком теле учительницы. Пульс ещё бился, но она уже ни на что не реагировала. Скорая увезла Марию Алексеевну в больницу. А мы с братом наконец отправились в путь.

Судьба старой учительницы волновала меня, и спустя несколько дней я позвонила родственникам, чтобы справиться о её здоровье. Ответ был печальным: Мария Алексеевна умерла. Хоронили её, как я узнала, всей деревней. Плакавшая навзрыд невестка не вызвала у людей сострадания. Зная настоящее её отношение к свекрови, женщины смотрели на неё не более как на «хорошую актрису».

И всё же эта история имела продолжение. Неожиданное, простое и тоже печальное. А случилось вот что: как только начинал идти дождь, молодая женщина шла во двор своей бывшей свекрови и начинала искать её. Будто бы желая укрыть от дождя. Николай не верил жене, считая, что таким образом она пытается оправдать себя в его глазах и опять-таки кривит душой. Но время шло, молодой женщине становилось всё хуже. Её мучили кошмары, она совсем перестала спать, затем отказалась от еды. Убедившись в том, что это не розыгрыш, Николай обратился за помощью к психотерапевту. Диагноз был потрясающим... По направлению врача он отвёз свою жену в Боровляны. Однако лечение не давало положительных результатов. Когда в очередной раз Николай навестил больную, она уже перестала узнавать его. Он выпросил у врачей разрешение подежурить ночь у её постели. Говорили, она долго бредила, о чём-то сбивчиво бормотала. А затем, дико вскрикнув во сне, отправилась в мир иной. Что приснилось ей в ту роковую ночь, так никто и не узнал. Николаю ни о чём не расспрашивали - даже тогда, когда он решил похоронить её рядом с матерью. Люди до сих пор по-разному относятся к его поступку. Одни решительно осуждают, другие, и таких немало, рассуждают: рядом с Марией Алексеевной угрызения совести, наконец, перестанут терзать измученную душу невестки.

Вера Прокопович

Покатилось лето, по словам опрошенных,
Заискрилось солнце в отраженьях глаз.
Всё банально просто, на плечах изношенных
Превратилось в большее, чем просил сейчас.
Наполнение воздуха
мнит крылатой лёгкостью,
Предаются свежести искренние сны.
Ты молчи.
Неслышная, наслаждайся робостью,
Что вобрало лето от сестры - Весны.
Затуманен шёпотом небосвод. Загадочно
Проникают мысли в лабиринт судьбы...
И болит так сладостно
и грустится радостно
От того, что счастливы гордые рабы.
Пробежаться б вечером
босиком по нежности
И понять, как откровения не пусты.
Ты молчи.
Неслышная, наслаждайся в вечности,
Что оставит в памяти и твои цветы...

Лекция

В аудитории прохлада.
Чему-то рада и не рада
Моя осенняя пара.
Как за окном шумит досада,
И боль, и смелость листопада
Перемешались у двора.
Между вопросом и ответом
Мы попрощались с бодрым летом
И полетели в холода.
Дождливо-ветреным дуэтом
Сменять закат новым рассветом,
Не расставаясь никогда.
С собой, своей мечтой! Пусть вечность
Сменяет нас на бесконечность,
Что ждёт другие имена.
А наша суть, печаль, небрежность
Уйдёт! Заяхнет в память нежность,
Что так в свободу влюблена...

Алло!

Пролетают листья над моим испугом,
Полусонный ветер завывает вдаль...
Город, улыбнувшись самым верным другом,
На машине счастья давит на педаль...
Как дрожали руки на плечах волнения,
А тебя будили отзвуки гудков.
Я сломала голос, попросив прощенья,
Допивая воздуха несколько глотков...
Сколько фраз ненужных пело рассужданье,
Сколько раз молчаньем целовала ночь,
Сколько звёзд упало подобрать желанья:
Всё в эти мгновенья жаждало помочь.
Телефонным эхом пронеслось свиданье.
Благодарна небу за такую рать.
Напоследок слышу шёпот: «До свиданья».
А в ответ дарю немое: «Буду ждать!»
И неважно, сколько ждать до встречи!
Сердце вновь надежду обрело.
Ведь как сладко теплотою лечит
В трубке долгожданное «Алло!»
Пролетают листья над моим испугом,
Полусонный ветер завывает вдаль...
Город, улыбнувшись самым верным другом,
На машине счастья давит на педаль.

...она растерянно давилась воздухом,
глотала порванный мотив дождя,
свой путь осыпала щемящим порошком,
из ниоткуда в никуда сойдя.
...она пила слова немymi нотами,
играла с пустотой в страну любви,
сливалась с небом сонными полётами
и разгоралась памятью в крови.
...а я улыбку рисовала городу,
дарила вечеру свой дух мечты,
пряталась шарфиком на злбу холоду,
наполнив верой чаши, что пусты.
...я пела время гордыми куплетами.
..она молчала в звёздной тишине.
Живём двумя мы разными планетами,
но мы вдвоём находимся во мне...

Любовь Вечорко,
уроженка Лунина,
студентка 2 курса
Барановичского госуниверситета

Конкурс ад Саюза беларускіх пісьменнікаў

Паважаныя паэты і празаікі! Шаноўныя аўтары з ліку тых, хто ўжо апублікаваў дэбютныя зборнікі!

Саюз беларускіх пісьменнікаў абвешчае Конкурс на найлепшы рукапіс другой кнігі і ласкава запрашае дасылальца-перадаваць на суд нашага журы свае паэтычныя ці празаічныя зборнікі - на наступныя адрасы: 220012, Мінск, вул. Кузьмы Чорнага, д. 31, пакой 906; e-mail: ubw.office@gmail.com.

Чаму менавіта Конкурс другой кнігі? Як сведчыць

беларуская выдавецкая ды і быццёвая практыка, менавіта ў стварэнні і выданні другой кнігі літаратары маюць найбольшыя праблемы і клопат.

Удзел у Конкурсе могуць браць аўтары і аўтаркі самых розных мастацкіх кірункаў і стыляў. Перавага аддаецца літаратурнай моладзі.

Пераможца Конкурсу атрымае адпаведны падарунак - бясплатнае выданне сваёй кнігі!

Прэсавая служба СБП

Как женщины выбирают мужчин

✓Большинство мужчин считают, что любая женщина мечтает о партнёре, у которого рельефно выпирают все возможные части тела. Это - абсолютное заблуждение. Конечно, женщинам нравятся мужчины с широкими плечами, но... самое главное для женщин во всем мире - это оформленный упругий зад. Оказывается, развитые ягодичные мышцы... увеличивают шансы на оплодотворение, а это, безусловно, можно считать важным показателем сексуальности.

Совет мужчинам. Возьмите за правило утром или вечером делать по 30 приседаний в быстром темпе. За пару месяцев это сделает вас суперпривлекательным!

✓Женщинам нравятся высокие крупные мужчины. Почему? Во-первых, в подсознании женщин с первобытных времен сохранилась установка: крупный самец - лучший

добытчик. Во-вторых, люди с каждым годом становятся выше (за последние пятьдесят лет средний рост увеличился на 8 сантиметров. Согласно прогнозам, в следующие пятьдесят лет мы вырастем ещё на 5 сантиметров). С эволюционной точки зрения более высокие люди являются как бы более прогрессивными, а, как утверждают психологи, представительницы прекрасного пола всегда стремятся иметь потомство от более совершенных мужчин.

Совет мужчинам. Обопричьтесь рукой и коленом о скамейку или край кровати. В свободную руку возьмите гантель и тяните её вверх к подмышкам, при этом локоть должен двигаться вплотную к телу. Не прогибайте поясницу, выполняйте упражнение за счёт движения рук, а не туловища! Повторите 10 раз. Это упражнение устраняет сутулость, которая способна "ук-

расть" у роста несколько сантиметров (сутулостью страдают 86% мужчин!).

✓Современные женщины выбирают не поджарого бегуна на длинные дистанции и не борца сумо, а мужчину средней упитанности! Крупномасштабное исследование, проведенное в Германии, показало: натренированное тело без грамма жира привлекает лишь 15% женщин. А 69% признались, что "небольшое брюшко излучает определённую физическую притягательность". Почему? Учёные утверждают: "В крови упитанного мужчины повышен уровень эстрогена - в разумных пределах это защищает от сердечно-сосудистых заболеваний, потому что эстроген предотвращает образование тромбов". Мужчина с небольшим животиком проживёт дольше своих сухощавых ровесников - вот почему женщины выбирают полненьких!

Но только небольшая полнота приносит благо, когда же вес превышает идеальный (рост минус 100) на 15%, наступает сексуальное торможение, развивается одышка, появляются боли в суставах.

Совет мужчинам. Если вы подобны анатомическому экспонату для изучения

костной системы, то помочь вам может регулярное калорийное питание и ежедневный бег по утрам (30 минут). Если же вы, наоборот, страдаете от тучности, то не ешьте после 20.00 (только чай или сок) и тоже бегайте по утрам (сколько сможете, но не меньше 10 минут и не больше полутора часов). За несколько месяцев ваш вес приблизится к идеальному.

✓Согласно опросу английского журнала "Ева", 7% женщин любят сильно заросшую мужскую грудь, 54% предпочитают средневолосатую. При этом 89% женщин против того, чтобы мужчины удаляли волосы на груди с помощью депиляции.

✓Традиционно считается, что выпадение волос на голове связано с повышенной выработкой мужских гормонов. Но причиной мужского облысения может быть и повышенная чувствительность волосяных фолликулов: нормальный уровень гормонов ими воспринимается как чрезмерный. Поэтому лысина не всегда связана с гормональным фоном, иначе говоря с «темпераментом».

**Советовала
Тамара Привередова**

Умение говорить комплименты

То, что женщинам принято делать комплименты, не случайно. Слабость женщины к комплиментам объясняется тем, что они удовлетворяют важнейшие её потребности - в одобрении (а ещё лучше - восхищении), в психологической поддержке. Особенно приятны комплименты от мужчин - тогда она чувствует себя Женщиной с большой буквы.

Само собой ясно, что речь идёт о хороших, качественных комплиментах, но ни в коем случае не о пародиях на них.

Что такое комплимент

Комплиментом называется небольшое преувеличение достоинства, которое собеседник желает видеть в себе. Комплимент отличается от лести именно тем, что даётся небольшое преувеличение. Лстец сильно преувеличивает достоинства собеседника. Сравните: «Тебе очень идёт этот цвет» (комплимент) и «Ты самая красивая» (лесть). Лесть грубее и имеет больше шансов быть отвергнутой из-за вопиющей неправдоподобности. Хотя есть люди, которым и лесть по душе. Впрочем, многих лесть отталкивает.

Поэтому явное преимущество за комплиментом, как инструментом более тонким и действенным. Слова «Не люблю комплиментов!» относятся не к комплиментам, а к пародиям на них, к лести...

Самый эффективный комплимент

Из этого следует, что наиболее эффективен комплимент на фоне антикомплимента себе, ибо пристройка снизу делается более ощутимой, если возвышая другого, мы дополнительно немного себя принижаем.

Сестра таланта

Комплиментарная часть высказывания должна быть как можно более краткой, содержать одну-две мысли, не более. Быть простой по конструкции, заведомо понятной. В комплименте важно не только то, что сказал, но и как сказал. Необходимо, в частности, избегать двусмысленных оборотов, которые могут вызвать совсем не те чувства, ассоциации, на которые рассчитываете. Например, улыбка делающего комплимент может придать словам обратный смысл, который воспримется уже как ирония.

Комплимент достигает цели, особенно если он содержит элемент недосказанности, позволяющий домыслить услышанное. Например, увидев женщину с детьми, сказать: «Какие у Вас дети красивые!» Похвала детям - это комплимент родителям. Ведь красивые дети - от красивых родителей и как результат хорошего ухода за детьми, красивой одежды и т.д.

Или: «Глядя на Вас, я понимаю, почему Ваш муж так всегда спешит домой». Если эта женщина считает себя

красавицей, то подумает - «конечно, к красивой женщине мужчины стремятся». Если считает себя хорошей хозяйкой - «конечно, раз дома уют и вкусный ужин».

Что женщины хотят услышать

Мысленно поставив себя на место собеседницы, можно догадаться, что ей приятно услышать. Тем более, что есть вещи, приятные каждой. Все женщины хотят хорошо выглядеть, добиваться успеха, пользоваться уважением, признанием, любовью; иметь хорошую семью, умных, здоровых детей и т.д. Общение с женщиной даёт дополнительную информацию. Чем более персонифицирован комплимент, тем он ценнее, ибо полнее учитывает приоритеты женщины. Такой комплимент не воспримется как банальность, как «дежурный».

Распространенное заблуждение

Оно состоит в том, что говорить комплименты необходимо только тогда, когда вам нужно добиться расположения женщины. При отсутствии должной практики это как раз самая сложная ситуация, ибо женщина знает, что вы будете к ней как-то «подъезжать». А у вас и опыта-то нет, поэтому попробуем подойти к вопросу с другой стороны.

Как часто говорить комплименты?

Как можно чаще. Всякому, кто хоть в какой-то степени достоин доброго слова. Именно практикой достигается лёгкость и непринуждённость в комплименте, что делает его естественным и неотразимым. Очень полезно для начала поставить себе задачу: ни дня без комплимента! Ибо комплимент начинается с желания его сказать. Найдите, что лично вам нравится в собеседнике, что вы хотели бы позаимствовать у него. И скажите об этом прямо.

Люди принимают комплименты весьма благосклонно, ибо всякому приятно уже то, что ему хотят сказать что-то хорошее. И легко прощают возможные промахи. Особенно, если не будет посторонних свидетелей. Поэтому учиться делать комплименты лучше один на один. Тем более, что присутствие посторонних может смущать вас. Если ваш комплимент не очень удачен, женщина готова простить вашу неуклюжесть - ей приятно уже то, что вы хотите сделать ей приятное.

Но при наличии свидетелей, особенно женщин, ей придётся проявить большую требовательность к качеству комплимента, чтобы показать окружающим, что она избалована комплиментами и не всякий принимает, что она умна и умеет читать подтексты.

Однако если комплимент хорош, то большее впечатление он производит, когда делается «при свидетелях». Поскольку мужчины не избалованы комплиментами, то они и менее требовательны к их качеству. Поэтому учиться делать комплименты лучше на мужчинах.

Нравишься ли ты ей?

Предположим, ты пришёл в клуб или на вечеринку и вдруг увидел симпатичную женщину...

☞Обрати внимание на её одежду. Если она в мини-юбке, в чём-то в обтяжку, при большом декольте или на шпильках, значит, в принципе, она не против с кем-нибудь познакомиться. В том числе и с тобой.

☞Если она, встретив твой взгляд, выпрямляет спину и приосанивается, значит, ты рассматриваешь её в качестве объекта, которому надо в лучшем виде показать свою женскую суть.

☞Затем она поправляет волосы, серьги или клипсы, чтобы привлечь твоё внимание к своему лицу.

☞Она провожает тебя взглядом и, будучи за этим делом пойманной, краснеет.

☞Слушая тебя, она склоняет голову к плечу и время от времени потирает свои запястья, оглаживает юбку на бёдрах, трогает цепочку на шее.

☞Когда она сидит, то закидывает ногу за ногу или закручивает одну за другую вензелями.

☞Она наклоняется к тебе и буквально ловит каждое твоё слово, зрачки у неё расширены.

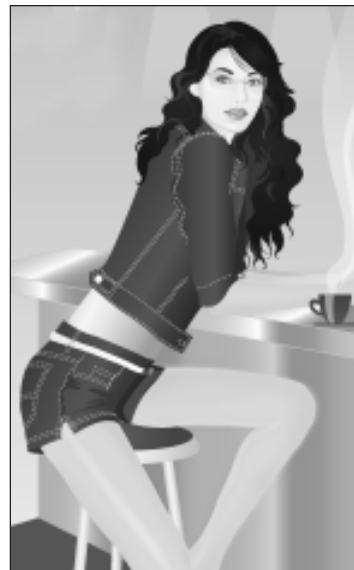
☞Она просит тебя принести ей стакан воды, попросить её сумочку вон на том стуле, открыть или закрыть окно. Держись: у вас начинают закладываться отношения. Ты ей определённо нравишься.

☞Если женщина ничего из вышеперечисленного не делает и одета в свободный свитер и широченную юбку, подходи и знакомься с ней просто так. Может быть, она воспитана строгой мамой и суровым папой, закомплексована, застенчива и скромна, но всю свою жизнь грезит о мужчинах и до потери сознания будет счастлива твоему вниманию.

☞А к той девушке, которая сидит, выпрямив спину, словно палку проглотила, и при том тесно сдвинула колени, поставила ступни параллельно и сцепила пальцы лежащих на коленях рук, лучше не приближаться. Похоже, что её личные проблемы способен разрешить только курс пятилетнего психоанализа.

☞И ещё. Не пытайся в начале знакомства спрашивать её об отношении к тебе - женщины терпеть не могут прямолинейности.

Подготовил Виталий Дымов, «ГЛ»



Языки мира: прикольно!

«Велик и могуч русский язык». Кто не знаком с этим выражением? Впрочем, многие народы считают свой язык «самым-самым». А если прислушаться, то есть много интересного, а иногда и забавного в разных языках народов мира. Вот несколько интересных фактов, являющихся тому подтверждением.

► Самым длинным в мире словом-палиндромом является финское слово «saippuakivikauppias», означающее «торговец шелком».

► Карамзин придумал слово «промышленность», Салтыков-Щедрин - слово «мягкотелость», а Достоевский - слово «стушеваться».

► На африканском континенте более 1000 разных языков. А у языка берберов в Северной Африке даже нет письменной формы.

► Названия дней недели у негров племени акан произносятся как (соответственно): джуда, бенед, мунуда, яуда, фид, мененед и квасида.

► Необычные скороговорки: «преступление, местью за которое явилось аналогичное преступление», «прогулка, услаждаемая высохшей сдобой», «одновременная неудача нескольких лоцманов»

► На языке племени австралийских аборигенов, проживающих в долине реки Муррей, 1 звучит как «энеа», 2 - как «петчевал», а 5 можно сказать восемью различными способами, например «петчевал петчевал энеа».

► Самым ёмким на Земле словом считается «мамих-лапинатана», что означает «глядеть друг на друга в на-

дежде, что кто-либо согласится сделать то, чего желают обе стороны, но не хотят делать».

► В арабском языке 28 букв, которые на конце слова пишутся иначе, чем в середине, в еврейском - 5 таких букв, в греческом - одна, а в остальных европейских языках таких букв нет.

► AD и BC в обозначениях дат означают Anno Domini и Before Christ.

► Тех, кого мы называем «новыми русскими», на Кубе называют «масетос».

► Самая древняя из сохранившихся до сих пор буква алфавита - О.

► «Абсурд» в переводе с латинского означает «от глупого» (ab surdo).

► «Солнечное затмение» на латыни будет звучать как «defectus solis».

► Сокращённое английское название Рождества «Xmas» содержит на первом месте вовсе не латинскую букву «икс», а греческую букву «хи», которая использовалась в средневековых манускриптах как аббревиатура слова «Христос» (т.е. xus=christus).

► Жители Папуа Новой Гвинеи разговаривают почти на 700 языках (это составляет примерно 15% от всех языков мира). Среди этих языков существует множество местных диалектов, используемых для общения людей между деревнями.

► В «Толковом словаре» 1940 года под редакцией Ушакова есть такое определение слова «фигли-мигли»(!):



«...употребляется для обозначения каких-нибудь уловок, шуток или каких-нибудь подходов для достижения чего-нибудь, сопровождающихся любезностями, ужимками, выкрутасами, подмигиванием»

► Названия знаков Зодиака по-латински звучат так: Водолей - Аквариус, Рыбы - Писцес, Овен - Ариес, Телец - Таврус, Близнецы - Гемини, Рак - Канцер, Лев - Лео, Дева - Вирго, Весы - Либра, Скорпион - Скорпиус, Стрелец - Сагиттариус, Козерог - Каприкорнус.

► «Эрмитаж» в переводе с французского означает «место уединения».

► Мультфильм «Золушка» на польском языке называется «Korciusezek».

► «Симпозиум» в переводе с латыни означает «совместное возлияние».

Полиглоты - кто они?

Есть пять степеней владения чужим языком. Первая и низшая - чтение при помощи словаря. Но к полиглотам это никак не относится... Согласно академическому словарю иностранных слов, ПОЛИГЛОТ (от греческого polyglottos - "многоязычный") - человек, владеющий многими языками. Но многими - это сколькими? Сами полиглоты считают: кроме родного нужно знать в совершенстве не менее четырёх языков: абсолютно свободно и желательно без акцента разговаривать на них, максимально точно переводить звучащую речь и письменный текст, грамотно и понятно писать.

Сколько языков можно выучить?

Легенда гласит, что Будда говорил на полтораста языках, а Магомет знал все языки мира. Самый известный полиглот прошлого, чьи способности засвидетельствованы вполне достоверно, жил в прошлом веке - хранитель библиотеки Ватикана кардинал Джузеппе Каспар Меццофанти (1774-1849). Кроме основных европейских языков, он знал эстонский, латышский, грузинский, армянский, албанский, курдский, турецкий, персидский и многие другие. Считается, что он переведил со ста четырнадцати языков и семидесяти двух "наречий", а также с нескольких десятков диалектов. Свободно говорил на шестидесяти языках, почти на пятидесяти писал стихи и эпиграммы. При этом кардинал никогда не выезжал за пределы Италии и изучил это немыслимое количество языков самостоятельно.

Не очень верится в такие чудеса. Тем более что "Книга рекордов Гиннесса" утверждает, что Меццофанти бегло говорил только на двадцати шести или двадцати семи языках. Однажды Меццофанти спросили: "Сколько языков может знать человек?" Он ответил: "Столько, сколько угодно Господу Богу". В его время ещё помнили о судьбе финского студента, которого судили и сожгли на костре за то, что он... "с неимоверной быстротой изучал иностранные языки, что невозможно без содействия нечистой силы".

С тех пор в реке времени утекло много воды. Изменился мир. Полиглотов уже не приговаривают к смерти. Но отношение многих наших современников к таким удивительным феноменам по-прежнему даёт волю суеверным домыслам. Наука же ещё

не проникла в сущность загадки полиглотов, загадки, что касается нас всех.

Примеры из России

Нарком просвещения Анатолий Васильевич Луначарский, когда его избрали действительным членом Академии наук, своё выступление начал на русском языке, продолжил на немецком, французском, английском, итальянском и закончил по традиции классической латынью.

Заместитель Дзержинского Вячеслав Рудольфович Менжинский знал, кроме русского, ещё тринадцать языков, а немецким, английским, французским и итальянским владел в совершенстве. Сам же Дзержинский знал три иностранных языка, одним из которых был и русский, на котором он говорил без акцента и грамотно писал (родным для него был польский).

Ленин не был полиглотом, хотя в некоторых изданиях почему-то утверждалось, что он знал 11 языков. Ленин, как и всякий, кто закончил дореволюционную гимназию, знал французский и немецкий, позднее изучил английский. Эти три иностранных языка он знал не в совершенстве, о чём уже не раз было написано.

После Ленина, владевшего тремя иностранными языками, мало кто из руководителей советского государства знал хотя бы один-два языка, кроме русского. Сталин знал грузинский, мог говорить на абхазском. Хрущёв как-то похвалился, что знает украинский язык. Андропов знал английский. Черненко и по-русски объяснялся кое-как.

Знание иностранных языков издавна считалось неотъемлемым признаком высокой культуры. Многие исторические деятели, дипломаты и полководцы в совершенстве владели несколькими иностран-

ными языками. Мало кто знает, что Богдан Хмельницкий владел пятью языками. Императрица Екатерина II, кроме родного немецкого и русского, в совершенстве владела ещё тремя языками.

Александр Грибоедов с юности владел французским, немецким, английским и итальянским языками, изучал латинский и греческий. Позже овладел персидским, арабским и турецким.

Писатель Сенковский был известным полиглотом: кроме польского и русского, знал ещё арабский, турецкий, французский, немецкий, английский, итальянский, исландский, баскский, персидский, новогреческий. Изучал монгольский и китайский.

Баснописец Крылов великолепно знал французский, итальянский и немецкий языки. Позднее выучил древнегреческий. Изучал английский язык.

Лев Толстой в совершенстве владел английским, французским и немецким языками, свободно читал на итальянском, польском, чешском и сербском языках. Знал греческий, латинский, украинский, татарский, церковно-славянский, изучал древнееврейский, турецкий, голландский, болгарский и другие языки.

Николай Чернышевский уже в 16 лет весьма основательно изучил девять языков: латинский, древнегреческий, персидский, арабский, татарский, древнееврейский, французский, немецкий и английский.

Учёные-лингвисты

Среди зарубежных лингвистов самым большим полиглотом был, по-видимому, Расмус Кристиан Раск, профессор Копенгагенского университета. Он говорил на 230 языках и составил словари и грамматики нескольких десятков из них.

Немецкий учёный Йоханн Мартин Шлайер, придумавший волапюк - язык международного общения, предшествовавший эсперанто, знал сорок один язык.

На двадцати восьми языках бегло говорили профессор Раск (1787-1832), сэр Джон Боуринг (1792-1872) и доктор Гарольд Уильямс из Новой Зеландии (1876 - 1928).

Полиглоты вокруг нас

Бельгийцу Йохану Вандевалле всего 36 лет, но он уже знает тридцать один язык. Специальное европейское жюри, в состав которого вошли известные западноевропейские лингвисты, присвоило бельгийцу почетную "Вавилонскую премию".

Итальянский профессор-лингвист Альберто Тальнавани свободно говорит на всех европейских языках. Он является членом пятидесяти академий наук мира. Уже в 12 лет будущий полиглот владел семью языками. В 22 года он получил диплом выпускника Болонского университета. Тогда он знал 15 языков. Ежегодно римский профессор овладевает двумя-тремя языками! На одном из лингвистических конгрессов (в 1996 году) он выступал с приветствием на пятидесяти языках.

В Будапеште живет переводчица и писательница Като Ломб, которая свободно владеет русским, английским, немецким, испанским, итальянским, французским, польским, китайским и японским языками и ещё с шести языков переводит художественные и технические тексты. Самое интересное состоит в том, что Като Ломб все языки выучила в довольно зрелом возрасте и за короткий срок. Испанский, например, - всего за месяц. В гимназии её считали языковой бездарью и вообще неспособной ученицей.

В Великобритании непревзойдённым полиглотом сегодня можно считать журналиста Гарольда Уильямса, который знает восемьдесят языков. Интересно, что греческий, латинский, иврит, французский и немецкий Гарольд выучил, когда ему было всего одиннадцать лет.

А сорокалетний Зияд Фавзи, бразилец ливанского происхождения, владеет 58 языками. Несмотря на выдающиеся способности, сеньор Фавзи - человек в высшей степени скромный. Скромно преподаёт иностранные языки в университете Сан-Паулу. Скромно переводит. С любого из пятидесяти восьми языков. И хочет переводить со ста. Причём - с любого на любой. Сейчас он готовит к изданию учебники по нескольким языкам, используя свой метод быстрого усвоения материала.

**Материалы страницы подготовил
Виталий Дымов, «ГЛ»**

Популярный мужчина Микашевич: кто он?

Ежегодно ко Дню защитников Отечества проводим опрос жителей Микашевич на тему «Популярные мужчины нашего города». Напомним, что ранее это звание завоевали начальник участка котельного хозяйства Иван Степанович Стецков и директор Микашевичского ЖНХ Андрей Эдуардович Сергеевич. И в этот раз горожанки с удовольствием приняли участие в опросе.

Вначале посетили некоторые организации и предприятия. Женский коллектив педагогов Микашевичской гимназии выдвигает на этот титул **директора Сергея Петровича Высоцкого**:

- Это руководитель с большим терпением, умеет найти подход и к своим подчинённым и к ученикам. За это его все любят и уважают...

А женщины ОАО «Спецжелезобетон» затрудняются в выборе, ведь их на предприятии очень много достойных мужчин:

- Несомненно, самый популярный - это наш директор - Василий Павлович Басевич, - говорят они. Во главе коллектива 30 лет...

Но, посоветовавшись, добавляют, что **работники участка погрузки** популярны всем своим коллективом. Так как труд у мужчин не из лёгких...

В Микашевичском плавательном бассейне самый популярный мужчина - заведующий бассейном **Владимир Константинович Демидович**. Это единогласно утверждают его подчинённые.

- Хороший руководитель, любит спорт, вырастил не одно поколение футболистов, - говорят женщины. - Умеет приподнять настроение, пошутить. Одним словом, работать с ним - одно удовольствие.

Далее продолжили опрос на улице.

- Конечно же, самый популярный мужчина - это **отец Стефаний**, настоятель храма Рождества Иоанна Предтечи, - утверждает горожанка, назвавшаяся Валентиной. - К его наставлениям прислушиваются все прихожане. Это очень строгий, справедливый и правильный человек.

Несколько горожанок проголосовали за заведующего Микашевичской больницей Анатолия Григорьевича Савицкого, председателя Микашевичского горисполкома Анатолия Иларионовича Давыдовича, генерального директора РУПП «Гранит» Степана Петровича Туровца. Более 20 человек высказались за сотрудника милиции - **старшего оперуполномоченного Сергея Николаевича Денисеню**. Он и становится победителем нашего опроса.

Текст и фото
Галины Самуйлик, «ГЛ»



С.Н.Денисеня



Отец Стефаний



С.П.Высоцкий



Работники цеха погрузки ОАО «Спецжелезобетон» - и.о. мастера участка погрузки Игорь Порубочий, бригадир Василий Веренич, стропальщики Михаил Клевжиц и Александр Черкас

Мамина помощница

Микроволновые печи стали привычным атрибутом на наших кухнях. Эти чудо-агрегаты позволяют легко и быстро, за несколько секунд, разогреть порцию пищи. Ими охотно пользуются школьники, если нужно разогреть приготовленный взрослыми обед из холодильника. Одним словом, печка экономит массу сил и времени занятым людям.

В кулинарии СВЧ-печи применяются ограниченно. Например, гренки, горячие бутерброды и пицца в них получаются жестковатыми и несколько резиновыми, если хлеб чуть передержать в микроволновке. Курица тоже лучше получается в обычной духовке или на сковороде - мягче и сочнее. Супы варят на обычной плите. Яйца в микроволновке нельзя ни варить, ни жарить, они просто взорвутся, ведь нагрев идёт изнутри. Детское питание также не рекомендуется готовить в СВЧ-печке. Пирог получится несравненно хуже, чем в обычной духовке. Зато в ней очень удобно доводить блюдо до готовности или разогревать нужное количество еды. Ещё в микроволновке удобно размораживать продукты - мясо, курицу. Есть специальный режим разморозки и инструкция к вашей печи, сколько требуется минут на килограмм замороженных продуктов. Например, замороженная курица размораживается за полчаса, после чего её можно ставить в обычную духовку и запекать, как вы любите.

Чтобы пища готовилась правильно и безопасно, требуется специальная посуда из толстого термостойкого стекла, обязательно с крышкой. Тогда блюдо

не будет пересыхать и разбрызгиваться на стенки. Ни в каких других кастрюлях готовить не рекомендуется. В микроволновку нельзя класть металлические предметы, скрепки, пакеты из фольги или легкоплавкого пластика. А вот, например, запекать целую тушку рыбы или кусок свинины, завернутые в промасленную бумагу, очень удобно и безопасно. Также нельзя ставить в печь чашки, блюдца и стаканы с позолотой, с золотым ободком или из хрусталя - тут же услышите треск и шипение, полетят искры, и, если немедленно не выключить печь, дорогой фарфор и стекло перегреются и разлетятся на мелкие кусочки.

Лабораторные исследования показали, что микроволновое излучение обладает стерилизующим действием в отношении стафилококков, кишечных палочек и других микроорганизмов. Причина этого эффекта заключается в том, что температура внутри продуктов возрастает очень быстро при одновременном диэлектрическом нагреве протеинов микроорганизмов. Происходит так называемый «тепловой удар», отравляющий микроорганизмы в нокаут. Тем не менее не рекомендуют консервировать фрукты-

овощи в СВЧ-печи в домашних условиях, так как нет апробированных технологий консервирования таким способом.

У многих людей в нашей стране термин «излучение» вызывает подсознательный страх и непреодолимое желание держаться подальше от всего, что с этим связано. Поэтому имеет смысл разобраться, какую опасность СВЧ-излучение может представлять для человека.

Все выпускаемые СВЧ-печи удовлетворяют требованиям безопасности, а хорошие микроволновые печи имеют уровень излучения в десятки раз ниже допустимого. Однако некоторые микроволновки со временем могут превышать допустимые нормы плотности излучения, но к роковым последствиям это не приводит (если только нет дыры в корпусе или дверце).

Во время работы печи не позволяйте детям и домашним животным находиться в непосредственной близости от неё, не разрешайте трогать печь или приближать голову к дверце. Возьмите себе за правило не сидеть вплотную к микроволновке или даже выходить из кухни (если она у вас маленькая и тесная) во время работы печи. Выполняйте все требования инструкции к СВЧ-печи и никогда не трогайте блокиратор дверцы, тогда при открывании печь будет отключаться автоматически. При поломке вызывайте квалифицированного мастера и не пользуйтесь печью, пока её не починят.

Без пятен...

«Расскажите, пожалуйста, как вывести пятно воска с ткани. Заранее вам благодарна».

Светлана Щур, г. Микашевичи

Не стоит паниковать, если капли от свечного воска попали на вашу одежду. Сейчас существует множество способов их удаления. В основе каждого - использование воздействия высокой температуры, низкой температуры или комбинации высокой и низкой температур. Под воздействием низких температур воск затвердеет, станет очень хрупким и ломким, и вы легко сможете его удалить.

Если вы хотите воспользоваться именно этим методом, приложите лёд или что-нибудь холодное к пятну и подождите, пока воск затвердеет. После этого скрепите его тупой стороной ножа. В некоторых случаях этого метода оказывается недостаточно: с его помощью удаляется большая часть свечного воска, но мелкие частички остаются на ткани. В этом случае на помощь приходят методы, использующие воздействие высокой температуры. Вам понадобится чашка и чайник или что-то другое, в чём можно будет вскипятить воду. Оберните ткань вокруг чашки таким образом, чтобы место с пятном от воска располагалось в центре чашки. Вскипятите воду и налейте её



в чашку через рубашку. Под воздействием горячей воды воск будет таять и стекать в чашку.

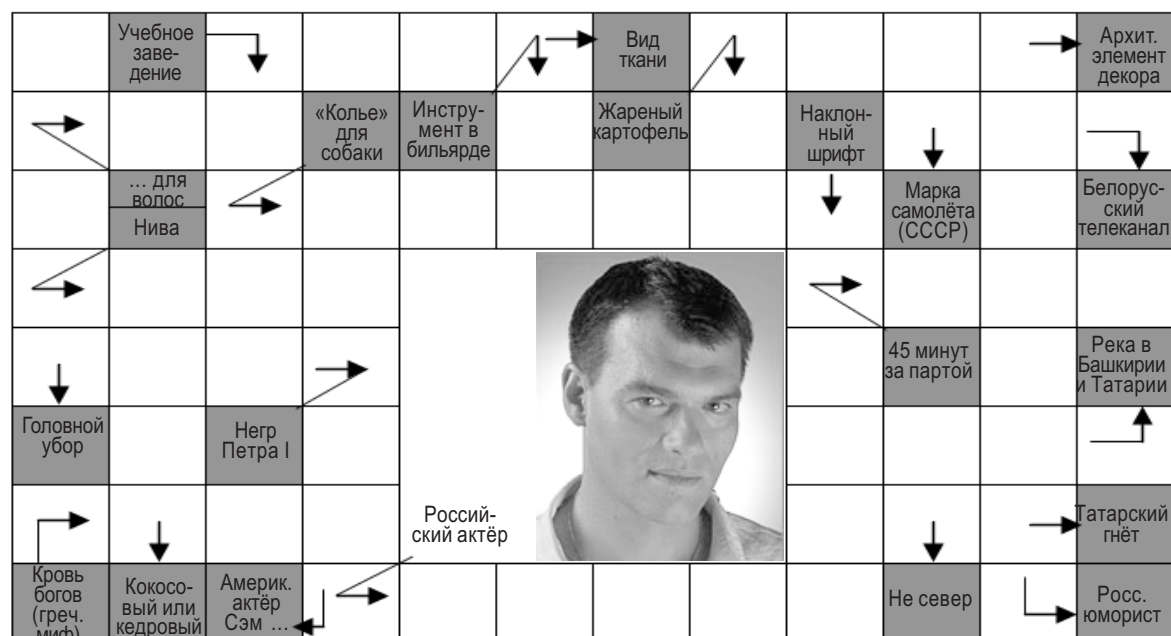
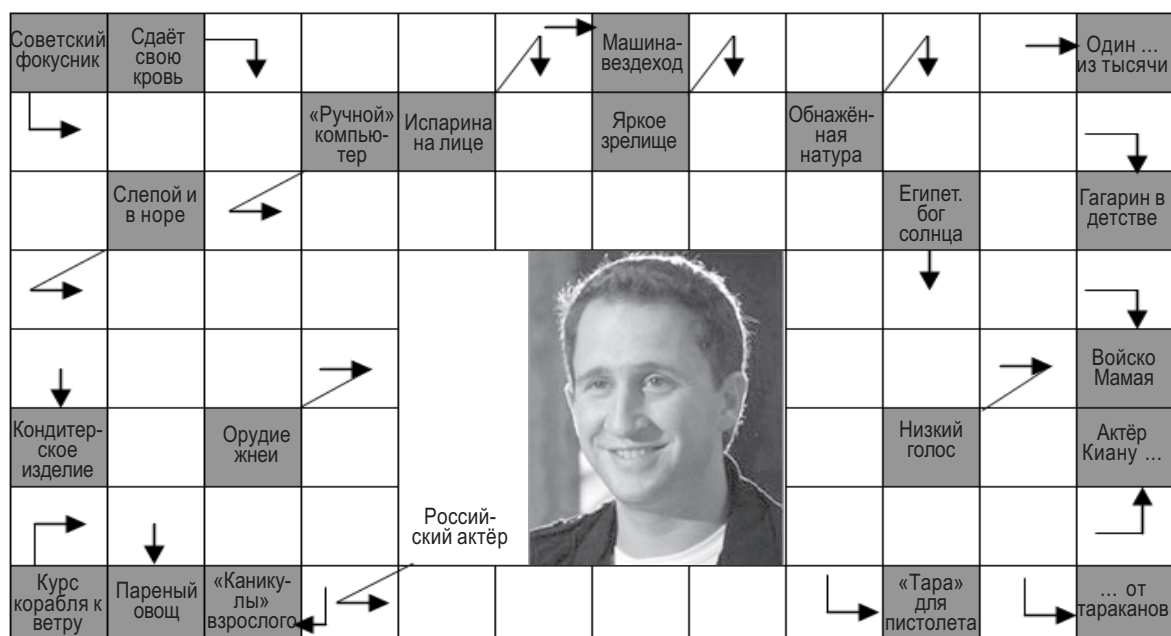
Есть ещё один способ удаления пятен от воска. Для него вам потребуются бумажные пакеты или бумажные полотенца и утюг. Включите утюг и поставьте его на самую низкую температуру. Поместите бумажный пакет или бумажное полотенце на пятно от воска и хорошенько прогладьте его. Под воздействием горячего утюга воск растает и впитается в бумагу. Если с первого раза воск не исчез - повторите процедуру.

Если пятно всё же осталось, воспользуйтесь химическим растворителем, проверив сначала его действие на малозаметном участке ткани. Кстати, бензин для выведения пятен применяется только с высокой степенью очистки и без присадок - т.е. не автомобильный, а для зажигалок.

Подготовила
Галина Самуйлик, «ГЛ»

СКАНВОРДЫ

Составила
Вера Ветрова, «ГЛ»



Из истории кроссворда

При раскопках древнеримского поселения Коринум в 1868 году в Англии была найдена плита с изображением на ней рисунком, очень похожим на кроссворд. Находка датировалась III–IV веками. Нечто подобное было обнаружено и на колонне в знаменитых Помпеях при раскопках 1936 года.

Кроссворд в современном понимании этого слова появился около века назад. Три страны - Великобритания, США и ЮАР - оспаривают ныне право называться родиной кроссворда.

Так, по мнению жителей туманного Альбиона, первые кроссворды печатались уже в середине XIX века в лондонской газете «Таймс», а первым автором был Майкл Дэвис. Эти головоломки предназначались в основном для детей. Задача состояла в следующем: заполнить буквами клеточки квадратов таким образом, чтобы одно и то же слово получалось и по горизонтали, и по вертикали.

А жители США утверждают, что первый в мире кроссворд был опубликован 21 декабря 1913 года в воскресном приложении к газете «Нью-Йорк Уорлд» и придумал его журналист Артур Уинн, эмигрировавший в Америку из Англии. Новинка прижилась и стала весьма популярной.

Эрудит-клуб

В вопросах из №1 речь шла об Украине и Эстонии.

Задание 1. Как вы думаете, в какой азиатской стране все женщины, кроме вдов, обязательно носят украшения?

Задание 2. Это художественное произведение критики образно называли «книгой, где описана война первейшего народа Европы против самого процветающего города». Что это за книга?

Уважаемые эрудиты!
Приглашаем присылать свои вопросы для нашей викторины.

Ответы из №1 -

на кроссворд:

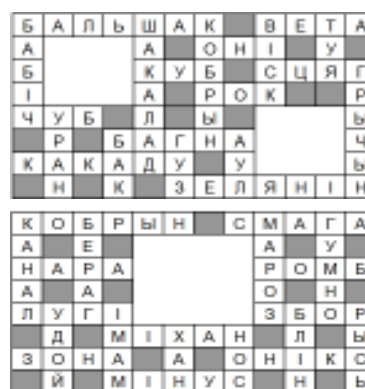
По горизонтали: 3. Шуба. 5. Глентвейн. 10. Барс. 15. Блузка. 18. Нектар. 19. Кутеж. 20. Гриль. 21. Ишак. 22. Изнанка. 26. Омар. 27. Равнина. 28. Колобок. 29. Мясо. 31. Индейка. 32. Круг. 34. Справка. 36. Диспансер. 37. Бисквит. 41. Квас. 43. Архив. 44. Аверс. 45. Сода. 47. Гвидон. 48. Общага. 51. Лиса. 52. Кефир. 53. Кость. 54. Лист. 56. Крыльцо. 58. Лукоморье. 62. Конфета. 66. Шанс. 69. Февраль. 71. Коса. 73. Стройка. 74. Ледоруб. 75. Бант. 77. Чинзано. 81. Желе. 82. Пудра. 83. Тест. 84. Путник. 85. Салями. 86. Аист. 87. Падчерица. 88. Фант.

По вертикали: 1. Клешня. 2. Язык. 3. Шарманка. 4. Бикини. 6. Лыжи. 7. Неон. 8. Врун. 9. Йога. 11. Альбом. 12. Снеговик. 13. Окно. 14. Какаду. 16. Стенка. 17. Пирог. 23. Занос. 24. Арена. 25. Кокос. 29. Мешок. 30. Отпуск. 32. Клипсы. 33. Герда. 35. Вермишель. 38. Серпантин. 39. Звонарь. 40. Каморка. 42. Виски. 46. Дюшес. 49. Матрас. 50. Платок. 51. Лаваш. 55. Тайга. 57. Ласточка. 59. Клещи. 60. Мороз. 61. Рулон. 63. Фигурист. 64. Декада. 65. Одесса. 67. Абажур. 68. Компас. 70. Долька. 72. Солома. 76. Тень. 77. Чаща. 78. Неуч. 79. Амур. 80. Отец. 81. Жало.

на сканворд:



на сканаванкі:



КРОССВОРД

По горизонтали: 3. Скипетр гаишника. 5. Металлическая нить. 10. Сходка туристов. 15. Медицинский магазин. 18. Опросный лист. 19. Кровяная бомба. 20. Изобретатель кубика-головоломки. 21. Губит людей не пиво. 22. Театральный перекур. 26. Летнее пекло. 27. Сестра мужа. 28. Аврал на работе. 29. Слуга Мойдодыра. 31. Послеобеденный полусон. 32. Семейный союз. 34. Испанская госпожа. 36. Петка для Чапаева. 37. Мастерская для подковывания лошадей. 41. Работа, облагораживающая человека. 43. Финиш, конец. 44. Российский черноморский курорт. 45. Транспорт Емели. 47. Аттестат ВУЗа. 48. ДТП. 51. Свита вожака. 52. Средство передвижения. 53. Сладкий горошек. 54. Тостер для снопов. 56. Лекарь. 58. Ребёнок-переросток. 62. Клиент врача. 66. Жуткая темень. 69. Бриллиант на старорусский лад. 71. Решето Федоры. 73. Подружка под ушко. 74. Тост напоследок. 75. Подводный электрик. 77. Зубатый кит. 81. Валютное колебание. 82. Лечебное питание. 83. Рыба с душком. 84. Сиденье для подсушимого. 85. Спортивный стимулятор. 86. Детское вирусное заболевание. 87. Угроза бедствия. 88. Бабочка в мехах.

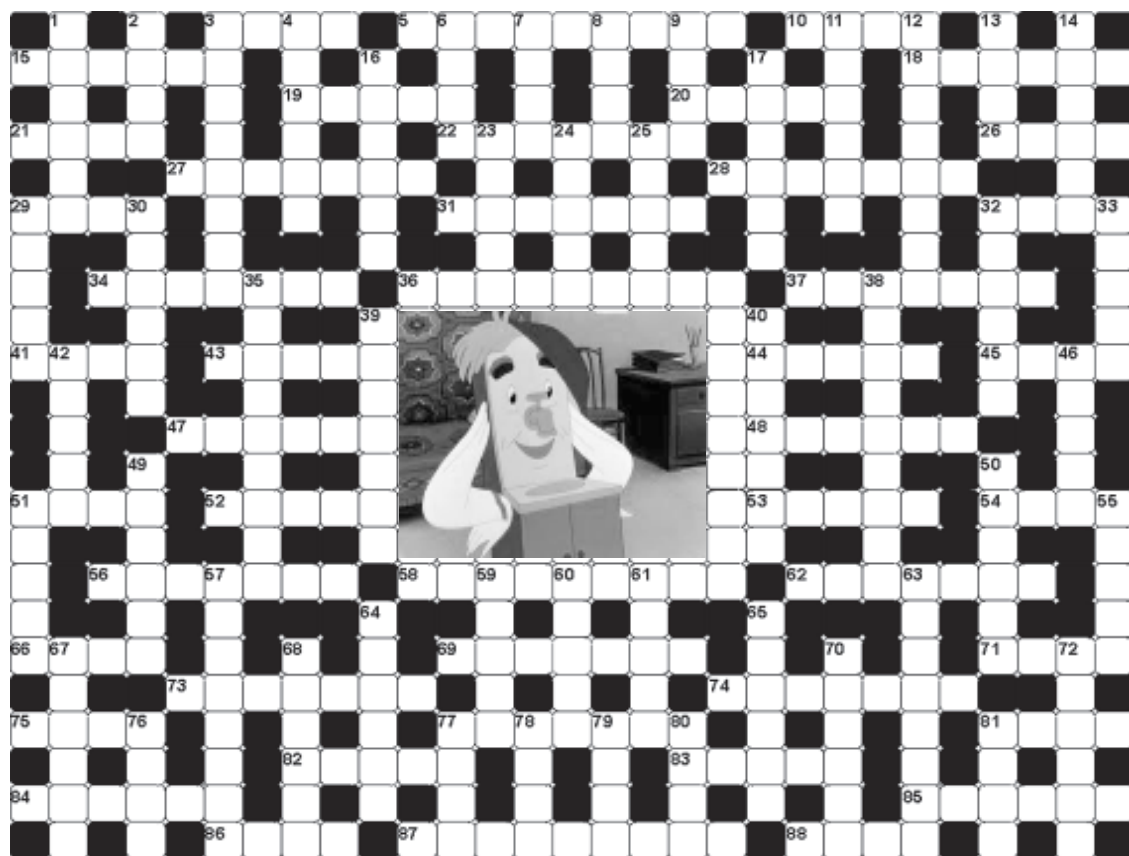
По вертикали: 1. Копчёные кильки. 2. Летний знак зодиака. 3. Скупость, корыстолюбие. 4. Оружейная задвижка. 6. Обитатель

аквариума. 7. Корабельная лопасть. 8. Экспортные «Жигули». 9. Теннисное поле. 11. Старинная мера длины. 12. Телефон-автомат. 13. Царское распоряжение. 14. Линия текста. 16. Протест молчанием. 17. Полынная настойка. 23. «Костюм» вне очереди. 24. Крупнокалберная проза. 25. Большая мо-

торная лодка. 29. Модель города. 30. Творение кутюрье. 32. Друглавая мышца плеча. 33. Лакомство вампира. 35. Игры в пять колец. 38. Иказак, и авто. 39. Прокатный стан. 40. Лодка Кости-морьяка. 42. Сорт сладких яблок. 46. Молитвенные бусы. 49. Кровожадный торговец. 50. Рабочий инвентарь официанта. 51. Песчаный ураган. 55. Чистый вес. 57. Убеждённый противник брака. 59. И венгерка, и алыча. 60. Ремень бурлака. 61. Латиноа-

мериканская усадьба. 63. Живой забор. 64. Спортивная игра на коньках. 65. Мячеобразная карта. 67. Изысканный архитектурный стиль. 68. Военная форма картошки. 70. Обручалка. 72. Рыба к пиву. 76. Музыкальная скорость. 77. Зеркальная рыба. 78. Вероятная возможность удачи. 79. Арена для мимики. 80. Здравница. 81. Каюта в вагоне.

Подготовил В.Дымов



21 признак нашего человека

Справочник-определитель для иностранцев

1. Только наш человек умудряется одевать под джинсы семейные трусы.
2. Только наш человек идёт размышлять о смысле жизни в туалет, и только у нашего человека можно найти там томик собрания сочинений В.И.Ленина.
3. Только наш человек, забыв дома ключи от домофона и простояв перед дверью 30 минут в ожидании кого-нибудь, кто будет ещё заходить, - от любви ко всему человечеству разобьёт домофон, дабы больше никому ждать не пришлось.
4. Только наш человек знает как минимум 25 синонимов слова «выпить» и ни одного слову «любовь».
5. Только наш человек будет смотреть по телевизору «фигню какую-то» только потому, что «везде фигня!».
6. Только наш человек дарит сотовые телефоны от младшего поколения старшему.
7. Только наш человек, видя, что рядом идёт ремонт дороги, специально наступит на только что уложенный асфальт.
8. Только наш человек может бриться одноразовым станком в течение нескольких месяцев.
9. Только наша женщина не начнёт ревновать мужа до тех пор, пока он не станет мыться чаще одного раза в неделю.
10. Только наш человек знает, что такое вантуз и поплавок.
11. Только в нашем транспорте возможно такое, что входящие пассажиры войдут раньше, чем выходящие выйдут.

сажеры войдут раньше, чем выходящие выйдут.

12. Только наш человек может читать наизусть Пастернака, знать, что коня Александра Македонского звали Буцефал, обладать феноменальной памятью и потрясающими знаниями - и ходить в магазин со списком продуктов, чтобы ничего не забыть, а о годовщине свадьбы вспоминать по календарю, где этот день заблаговременно помечен красным кружком.

13. Только наш человек считает работу напряжённой, если за день удаётся разложить «косынку» менее 5 раз.

14. Только наш человек характеризует отдых не погодой, не местом пребывания, не компанией, а количеством выпитого.

15. Только наш человек во время отдыха на даче может строить баню, копать огород, стелить крышу, а вечером, падая с ног от усталости, заключить, что отдых удался.

16. Только наш человек определяет, съедобны ли ягоды в лесу, попробовав их.

17. Только наш человек может полчаса гоняться по склонам за ящерицей ради того, чтобы наступить ей на хвост.

18. Только наш человек, заблудившись в лесу, знает, что определить стороны света можно с помощью муравейника, но не помнит - как это сделать.

19. Только наш человек догадается поймать ядовитую змею ради того, чтобы погугать друзей.

20. Только наш человек, увидев в маршрутке табличку «Дверью не хлопать!», специально захлопнет её от всей души, даже не глядя, выходит ли за ним кто-нибудь ещё.

21. Только наш человек может болеть за нашу сборную.

Лента. Вру

НЕСМОТРЯ НА НАСТУПИВШИЙ ГОД ЗАЙЦА, троллейбусный и автобусный парк с возмущительным упрямством продолжают торговать билетами.

ПЛАКАТ НЕДЕЛИ над конторой социальной защиты: «Пенсионеры! Живите быстрее!»

НОВЕЙШИЕ ИССЛЕДОВАНИЯ УЧЁНЫХ показали, что большинство людей готовы принять на веру любую чушь, написанную после слов «новейшие исследования учёных показали».

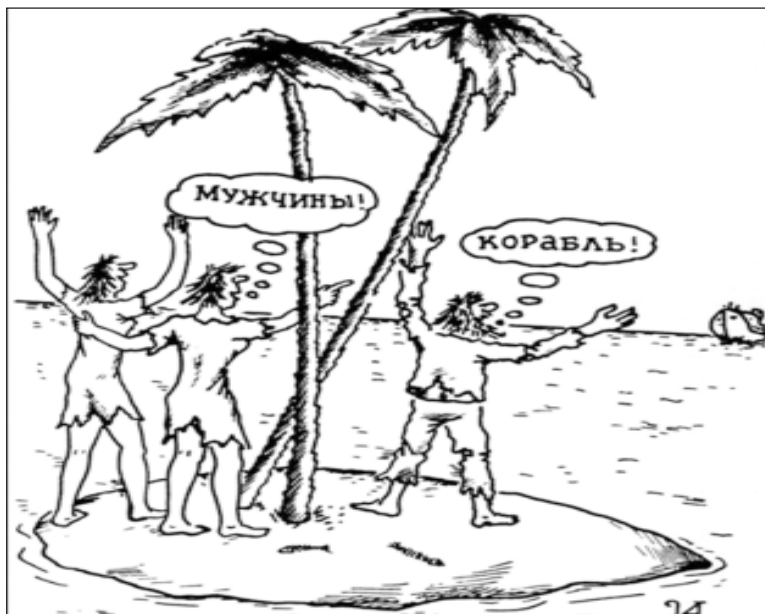
ОБЪЯВЛЕНИЕ НА ПОГРАНИЧНОМ СТОЛБЕ: «Товарищи

нарушители! В связи с нехваткой патронов предупредительные выстрелы в воздух больше не производим!»

САМЫЙ НИЗКИЙ КУРС доллара был зафиксирован однажды на Чукотке, где за один доллар местные жители вообще ничего не дали.

РЕКЛАМНЫЙ СЛОГАН НЕДЕЛИ. Рассол - напиток завтрашнего дня!

КРИМИНАЛ. Вчера была задержана группа бандитов-оборотней. Они охраняли правопорядок, возвращали владельцам угнанные автомобили и жили на 300 тысяч рублей в месяц.



В трудах и невзгодах...

Из новых притч

Старенький профессор читает лекцию в экономическом институте: - Робин Гуд отбирал деньги у богатых и отдавал их бедным. Со временем число лесных братьев увеличилось, и они, жалуюсь на тяготы своей работы, стали требовать всё больше денег и привилегий. Да и сам Робин Гуд привык к роскошной жизни, начал носить роскошные одежды, украшенные драгоценностями, пить дорогие вина и ездить в красивой карете с наёмной охраной... Денег, которые он отбирал у богатых, стало не хватать, поэтому пришлось взяться и за тех, кто победнее... Сначала у них изъяли то, что когда-то бесплатно раздали, а со временем начали отбирать и то, что они зарабатывали собственным трудом... Так о чём это я? Ах да... Вот так, собственно, в трудах и невзгодах рождалась служба налоговой инспекции...

Такие вот идеи!

✓ Предлагаю вслед за переименованием российской милиции в полицию переименовать рубль в доллар или хотя бы в фунт стерлингов, а то, правда, давать взятку полицейскому рублями - моветон...

✓ Нельзя считать себя достаточно взрослым, если у тебя школьные фотографии - цифровые.

✓ Раньше в новую квартиру

запускали кошку, теперь - гасбарбайтеров.

✓ Половина людей - дуры.

✓ Водка - это психотерапевт, у которого часы приёма всегда в удобное для вас время.

✓ Колхоз «Путь Ленина» переименован в «Лень Путина».

✓ Единственный ограничитель скорости в России - это моргающий фарами автомобиль на встречной полосе.

Основные неисправности женщин и способы устранения

Неисправность: отказывается стирать, ходить по магазинам, готовить. Кормить требует регулярно. **Способ устранения:** проверьте, а не мужчина ли это? Если всё-таки нет, подумайте, нужна ли вам такая спутница жизни? Замените женщину.

Неисправность: бесконечно говорит, говорит по телефону. **Способ устранения:** сообщите, что от длительных разговоров вокруг рта появляются морщины. Кроме того, излучение телефонной линии связи неблагоприятно влияет на цвет лица.

Неисправность: постоянно устраивает сцены ревности. **Способ устранения:** 1) Попробуйте снять напряжение шуткой: «Дорогая, ты будешь очень смеяться, но я почему-то люблю только тебя!» 2) Позвоните ей по телефону, томным женским голосом выразите своё восхищение её мужем и по секрету сообщите, что все женщины ей очень завидуют.

Неисправность: отсутствует выражение на лице и подвижность конечностей. **Способ устранения:** проверьте, может быть, она спит. Если нет, выразите восхищение её грудью. Это способно привести в чувство любую женщину. В противном случае - это манекен.

Неисправность: в речи появились сварливые нотки, в остальном всё в порядке. **Способ устранения:** подарите ей букетик цветов, отвесьте дежурный комплимент. В крайнем случае, отдавайте больше денег из зарплаты. Не поможет - вымойте посуду и вынесите ёлку.

Гарантийные обязательства поставщика: правильная эксплуатация, недопущение перегрузок, профилактика на курортах, подарки и комплименты, и мы уверены: ваша избранница прослужит долгие годы! И, может быть, значительно дольше вас!

А во что вы играете?

☺ ☺ ☺

Выходит хирург после операции к Папе Карло:

- Короче, папаша, есть две новости, плохая и хорошая. Плохая: мы сделали всё возможное, провели несколько операций на сердце, желудке и печени Буратино, но спасти его не удалось.

- А хорошая?

- Теперь у вас есть новое корыто.

☺ ☺ ☺

На пляже две дамочки смотрят на одного парня. Одна:

- Как тебе этот мальчик?

- Судя по царапинам на спине, это очень хороший мальчик.

☺ ☺ ☺

Самая подвижная часть в машине - это женщина. Она же самая шумная, ломающаяся и постоянно требующая внимания.

☺ ☺ ☺

Любого автомобиля хватит до конца жизни, если ездить на нём достаточно лихо.

☺ ☺ ☺

Девушкам на заметку: если во время секса мужчина поправляет галстук, значит, вы ему нравитесь.

☺ ☺ ☺

- Мам, а эта каша точно не испортилась?

- Ешь, не бойся. Завтра выходной.

☺ ☺ ☺

- Как жизнь?

- Мухам бы понравилась!

☺ ☺ ☺

- Экзамен в ГАИ сдал?

- Нет.

- А когда сдашь?

- Когда зарплату дадут.

☺ ☺ ☺

- И помни, лейтенант милиции Золушка, ровно в полночь ты превратишься в лейтенанта полиции.

- А голова?

- Тут я, увы, бессильна, голова так и останется тыквой.

☺ ☺ ☺

- Господи! И где вы таких идиотов берёте?!

- А этим у нас отдел кадров занимается.

☺ ☺ ☺

Компания во дворе играет в карты. Рядом с ними пригнулся какой-то мужичок, который всё время советует: - Давай королём! Нет, нет, не так! Тузом надо, тузом! А теперь дамой!..

В конце концов эти непрошенные советы так надоели одному из играющих, что он встал и сказал советчику:

- Садись на моё место, если тебе так хочется, и играй.

- Спасибо! Ребята, а во что вы играете?